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In diesem Artikel behandle ich die Bedeutung der Nicht-Gläubigen in den Werken der christlichen Dichterin 

Gertrud von le Fort, deren Charaktere vielfältig sind. Le Fort handelt in ihren Werken von den beiden Typen der 

Menschheit, nämlich einerseits von den frommen Christen, wie den Klosterschwestern, den hohen Geistlichen 

und älteren Christinnen, und andererseits von den modernen antichristlichen Menschen. Die in ihren Werken 

auftretenden Christen glauben zwar an das Christentum, aber es ist nur nach ihrer bisherigen Gewohnheit oder ihrer 

eigenwilligen Auffassung. Le Fort hält diese Christen nicht für echt christlich. Nach le Forts Verständnis bedeutet der 

christliche Glaube nämlich folgendes: Die nur vom Menschenverstand bestimmten Eigenschaften total zu vernichten, 

nur den Gotteswillen zu verkörpern und in aller Welt das Evangelium wie die Liebe Gottes zu verkündigen. Die 

Auftretenden, seien es Christen oder Nichtchristen, geraten alle, indem sie danach streben, in qualvolle Zustände 

und erst am Ende erkennen sie in dieser Qual den Liebesruf Gottes, der die Menschen erlösen will. Dann werden sie 

sich der Gottesanwesenheit auf dieser Welt und des Gottesplanes bewusst, durch die alle Ereignisse eigentlich für die 

Erlösung der Menschheit gefügt werden. Durch diese Erlebnisse wird in ihnen der echte Glaube an Gott wach. Die 

ewig bleibende Liebe Gottes zu den Menschen ist das einzige Thema Gertrud von le Forts.  

Le Fort meint weiterhin, dass selbst der angeblich Nicht-Gläubige, wenn er sich gemäß dem Gotteswillen bemühen 

würde, in Wirklichkeit wahrhaftig gläubig wird und konsequenterweise katholisch wird. 

Stichwörter——Gertrud von le Fort,  Christentum,  Menschheit,  Liebe,  Qual

はじめに

　ル・フォールはしばしば，その作品の中で，古

い文書に記録された伝承や事件と現代の出来事

を比較し，過去と現代とを対比させるという手法

を用いて，当該作品で扱われている問題を鮮やか

に浮き彫りにする．そこにおいて浮かびあがるの

は，過去の問題ではなく実は現代の抱える問題で

ある．そのことはたとえば，『断頭台下の最後の

女』（Die Letzte am Schafott, 1931）が，第２次大

戦へと向かうドイツの暗い時代の運命を作者が予

感し，創作されたものであること
1)

，『無辜の子ら』

（Die Unschuldigen,1953）が扱った内容が，作品

の発表前に話題になっていたドイツ軍による第２

次大戦中のフランスのオラドゥール村民の虐殺事

件に関する裁判を題材に採ったものであり，ドイ

大阪薬科大学，e-mail: paideia@gly.oups.ac.jp

1) Gertrud von le Fort: Zu Georges Bernanos’ „Die Begnadete Angst“，in: Aufzeichnungen und Erinnerungen, (Einsiedeln) 1951，S.93．
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ツ軍の責任を厳しく問うものであること，また『天

国の門』（Am Tor des Himmels, 1954）がベルトル

ト・ブレヒト（Bertold Brecht, 1898 ‒ 1956）が『ガ

リレイの生涯』（Leben des Galilei, 1942）のなかで

述べた教会への批判に対するキリスト者からの応答

として出版されたと思われることなどを見れば，明

らかである．

　神学者であり，ル・フォール文学の最初の批評書

を上梓したテオデリッヒ・カンプマン（Theoderich 

Kampmann
2)

）も当初から「我々の民族のカトリッ

クの現代の若者たちは，注目に値するほど一致し

て，ル・フォールのなかに自分たちの詩人を認めた．

…むしろ若者はかれらの詩人の世界と自分の世界と

の一致を体験する
3)

」と彼女の現代性が若者の共感を

呼んだことを証言している．彼女の作品の特色は常

に現代の焦眉の問題をキリスト者の目で見つめ，現

代人の宗教への無関心や反発が問題の発生の源にあ

ることを指摘し，宗教的な視点からの問題解決の可

能性を問うていることであろう．それゆえ，彼女の

作品では，キリスト教に対する不信仰者の無関心や

キリスト教への反感や憎悪、そしてそれに対するキ

リスト教側の主人公の応答が，常にその主題となっ

ている．この論攷では，この立場を異にする二者の

対話において，一方の当事者である不信仰者をル・

フォールがどのように扱っているかを検討していき

たいと思う．その姿と行動の中にはル・フォールが

現代人が抱える問題をいかに捉え，どのように解決

しようとしているかが浮かび上がってくるからであ

る．そしてそのことは必然的に，ル・フォールの属

するカトリック教会の抱える問題をも浮き彫りにす

るものであろう．

1  不信仰者の種々の形態

　彼女の作品には様々な種類の不信仰者の登場人物

が現れる．その中には敬虔なキリスト教徒，修道

女のようなキリスト教の信仰者が多く含まれる．

あるいは司祭や高位聖職者のような教会の代表者

である人々も不信仰者の一人として扱われている

こともある．その一方で，現代の反キリスト教的

な科学者や教養ある知識人等もまた，不信仰者と

して登場する．下にいくつかの作品からそのよう

な不信仰者たちを取り上げ，その問題点を挙げて

みよう．

1-1  修道女の不信仰　その１）
　不信仰者のうちでも，偉大な宗教的人物がその

一例となるのは，『断頭台下の最後の女』の修練

長マリ・ドゥ・ランカルナシォン童貞 (Marie de 

l'Incarnation)である．彼女は主人公のブランシュ・

ドゥ・ラ・フォルスが身体も小さく弱々しいうえ

に，心理的にも生まれながらに母から伝えられた

不安を抱えているのに対して，一見して誰が見て

もすばらしいと感嘆するような印象を人々に与え

る人であり，身長も高く，「剛毅な」（LS22）うえに，

美しい燃えるような目を持ち（LS23），王家の血

を引き，出自も申し分ない．しかも自分が生まれ

る原因となった宮廷人の放縦な行為の罪過を償う

という敬虔な気持ちから修道院に入ったもので，

また信仰のためには死をも怖れぬ英雄的で，強い

心の持ち主でもある．マリは「彼女は聖后の肖像

画，いやそれどころか聖王の肖像画のモデルにも

なれたでしょう」（LS21）といわれているほどで

ある．そして信仰心の失われたフランス革命の時

代に，断頭台で立派に殉教し，神の存在を不信仰

な民衆に示したいと熱望している．しかし，運命

のいたずらで，彼女がいないあいだに他の同僚は

革命側の官憲に捉えられ殉教したが，それを切望

していた当のマリの方は捕縛を免れ，教会からも

殉教が赦されないまま，生きていかなければなら

2) Theoderich Kampmann：1899 年生まれ．1935 年ル・フォールに関する最初の批評書を出版．その後も，ル・フォールの文学作品の
批評的評価を続けた．1935 年パーデボルン哲学神学大学講師．1956 年ミュンヒェン大学教授．

3) Theoderich Kampmann: Gertrud von le Fort.  Die Welt einer Dichterin, München (Verlag Josef Kösel & Friedrich Pustet) 1935，S.7．
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なくなった．彼女は「御托身のマリア」( 人間に

なったマリア ) という修道名が示すように，明ら

かに聖母マリアの類型として創作されている．実

際，「彼女は悲哀の聖母のようなすがたでした」

（LS78）と作品中でも描写されている．彼女は主

人公ブランシュが神の命に従い，苦悩そのものと

化して，人々に神の苦悩を身を持って示す存在と

なっている姿を目撃し，この世が神を失って，苦

悩と不安と恐怖のなかにあることを悟り，それを

自分の問題として受け入れ，厳しい運命に耐えつ

つ人生を生き続けることを選択する．それは「生

きることは死よりもつらい」（LS72）ことであり，

彼女をかくまった女性は「マリ童貞様は，まるで

つらい罪の償いでもなさるように，生活をおくっ

ておられました」(LS73) と証言している．それで

もなお殉教を望む彼女に，彼女の長上 ( 上司 ) で

ある司祭は「あなたの ( 同僚とともに処刑台に向

かいつつ歌いたいと願うその ) 声までもお捧げな

さい．̶̶それを一番最後のもののためにお捧げ

なさい」（LS74）と命じたのである．そして，殉

教しなければ神に見捨てられると嘆く彼女に対し

て，司祭はキリストが十字架にかかる前に体験し

た孤独と苦しみを思い，また愛する息子を失った

聖母の苦しみに満ちた沈黙を思え，と諭す．この

とき彼女の抵抗は砕け散り，殉教へのすべての希

望は断たれるのである．このときから「彼女の声

は，他の声に変わってしまったのです」（LS75）

と作品にある通り，彼女の声は，人間のものでは

ない声，彼女という人間の意志を伝える声ではな

く，主人公のブランシュがそうだったように，た

だ神の意志のみを伝える声に変わってしまったの

である．その意味を象徴するように，彼女の手元

にはやがて，革命の嵐の中で行方知れずであった

「栄光の幼きイエスの像」が戻ってきた．彼女は，

主人公ブランシュが示した恐怖と不安の時代の様

相を正しく認識し，それを受け入れ，キリストの

教えに従って生きることを決断したのであった．

これは神の告知に従い，イエス・キリストを生み，

育て，死を見守った母マリアのように，キリスト

の教えに従い，彼女の一生を捧げることであるこ

とを象徴しているといえるだろう．こうして彼女

は革命の終わりとともに，戻ってきたキリスト像

の前で復活を祝う祈りを司祭とともに誦えたので

ある．

　マリの人生の顛末を知らせ，主人公ブランシュ

の最後を見届けたこの物語の語り手は美しい人間

性を信じる友人に対して，次のようにこれらの事

件の意味を考えるように促す．

「あなたは感動していますが，同時に不安でもあ

るでしょう．なぜかわかります．それは，あなた

は女丈夫の勝利を予期されていたのに，か弱い女

に起きた奇蹟を経験したからです．しかし，そこ

にかえって，無限の希望が潜んではいないでしょ

うか．人間的なものだけでは充分ではないのです，

またお互いにあんなに感動した〈人間的な美しさ〉

だけでも充分ではないのです」．(LS79)

そして，「もう一度，あなたがお話しになる番です」

(LS79) と人間中心主義者とおぼしき友人に迫るの

である．

　この言葉は明らかに，ル・フォールの読者に対

する問題提起であり，現代の人間中心主義的思想

だけでは解決できない問題をいかに解決するか，

すなわち人間を超える存在である神の問題を再考

するよう暗示している．それはこの作品が発表さ

れた 1931 年という時代の「来るべき運命の切迫

した予感によって，当時ドイツに暗い影を落とし

ていた時代の深い恐怖感
4)

」や「終末に向かう時代

全体の死の不安の具現
5)

」という言葉で表されるよ

うな戦争へと向かいつつある世相に警告を発し，

宗教的な見地からこれを厳しく弾劾するもので

あったといえよう．

4) 5）Gertrud von le Fort：Zu Georges Bernanos’ „Die begnadete Angst“，in: Aufzeichnungen und Erinnerungen, (Einsiedeln) 1951， S.93．
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1-2  修道女の不信仰　その2）
　同じように，『フォン・バルビー童貞の召命』（Die 

Abberufung der Jungfrau von Barby, 1940）の主

人公バルビー童貞の母代わりである女子修道院長

(Frau Äbtissin) も，前述のマリと同じような類型の

人物に入るといえよう．彼女は教会に反感を抱くト

マス・ミュンツアー
6)

に率いられた異端者の跋扈する

時代（1520 年代）に生きているが，彼らが修道院

の窓の外から罵声を浴びせても，マリと同じく，怖

気づいたり驚愕するような事のない，強い心の人間

である．姿も「太って堂々として，しぐさも美しく，

指導者らしく，…顔立ちも，固い滑らかな非のうち

どころがない木から彫り出されたように，威厳のあ

る信心深い表情で，多くの娘たちの母らしい，善良

で正しい」(AJ81‐82) ひとである．彼女の声も「美

しい，豊かな，指導者らしい声」（AJ83）と称えられ，

周囲の人々にもその力量と人柄が認められている立

派な女子修道院長であった．しかし彼女は，バルビー

が神の召命を受けていることを軽視し，それをわざ

と見ないようにし，バルビーが召命の際に神からど

んな内容の幻視を受けているのか，バルビーの方は

いつでも話すという意志を示しているのに，それを

聞こうともしない．ところが、やがて不承不承バル

ビーの受けた召命の内容をたずねた修道院長に対し

てバルビーが語ったのは，神の意志によって神の愛

が死んでしまい，この世から神の姿が消えてしまっ

たという「剥き出しの神性の荒野」（Die Wüste der 

nackenden Gottheit）(AJ110) となったこの世の姿

であった．その結果，バルビーは神の花嫁になり，

その愛を受けるはずであったのに，実際には彼女

は「花婿から引き離された時の花嫁の愛」（AJ108）

を味わうことになったと修道院長に告げたのであっ

た．これがバルビーの召命を通じて人々に示された

「新しい神の愛」（AJ108），すなわち，神から引き

離された苦痛に生きる，不信仰なこの世の実相で

あった．しかし善良で疑うことを知らない修道院

長はその意味を理解し，真摯に受け止めることが

できない．反対にバルビーが不信仰者であるとし

て，彼女を謹慎処分にしてしまう．そのため周囲

の暴徒たちが修道院に押し寄せるかもしれない危

険があるのに用心を怠り，彼らは暴徒に襲われて

しまうのである．謹慎中で居室にこもっていたた

め，何も知らず逃げそびれたバルビーを暴徒から

救おうと，院長は必死にかけつける．しかし，そ

の甲斐もなく，バルビーは殺害されてしまう．愛

するバルビーを失い，修道院は暴徒によって大い

なる被害を受けて，修道院長は悲嘆に暮れる結果

に終わる．最後になってはじめて，彼女はバルビー

童貞が預言していた神なき時代の不穏な空気を読

もうとしなかったことを心から悔いて，改心する．

彼女は暴徒たちへの報復を提案する大司教に対し

て「猊下，彼らをお赦しください．自分が何をし

ているのか知らないのです
7)

」（AJ130）と言う．こ

れは自分の非を率直に認めた彼女の，謙虚な祈り

である．

　この作品は 1940 年に発表された．次第に狂暴

化し，国内の文化活動も迫害しつつあったナチス

政権の時代にあって，作者は厳しい時代を生きる

心を読者に伝えようとしたのであろう．この作品

の発表後 1941 年には，多年ル・フォールが他の

多くの作家とともに，そこを根拠として作品を発

表してきたカトリック系雑誌「高地」(Hochland, 

1903‐1941) も，遂にナチスによって発禁の憂き

目に遭い，主宰者カール・ムートもその後まもな

く亡くなってしまった．自分たちを弾圧するナチ

スと，それに同調する人々へのル・フォールのキ

リスト教徒的な寛容の態度が窺える作品である．

6) Thomas Müntzer (Münzerともいう ) (1489‐1525) は，プロテスタントの神学者，農民戦争時代の革命家．農民戦争を指揮し，諸侯側
と闘い，捕らえられて処刑された．

7) この個所はルカによる福音書 23章，34節（以下，[23, 34] のように表示する）にある言葉である．イエスが十字架につけられる場面で，
自分を迫害した民衆のために祈った言葉である．「父よ，彼らをお赦しください．自分が何をしているのか知らないのです」．同様の表
現はマルコによる福音書 11, 25 の「誰かに対して何か恨みに思うことがあれば，赦してあげなさい．そうすれば，あなたがたの天の
父もあなたがたの過ちを赦してくださる」にも見られる．
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1-3  高位聖職者の不信仰
　他方で，ル・フォールの作品には，「女子修道

院長」のような，敵を愛するというキリスト教

的な寛容の態度をとることを拒否したために，信

徒を失う聖職者もまた描かれている．『天国の門』

の登場人物で，カトリック教会の象徴でもある「枢

機卿」（der Kardinal）がその人である．彼は世慣

れて物のわかった人であり，開明的で偏見のない

知識人でもあって，自然科学にも明るく，その科

学の真理を認めてもいる．天文学者のガリレオに

とっても大いなる庇護者とみなされている．とこ

ろが，ガリレオの研究によって地球が宇宙のなか

の小さな星屑にすぎないことを，ガリレオの弟子

でもある枢機卿の姪ディアーナが知ったとき，彼

女は神への信仰を失ってしまう．彼女は言う．

　「わたしたちの信仰は，もうこの宇宙の中にどん

な場所もなくなってしまったのだわ」（TH403）「私

たちにはもう神様はないの．私のことを気にかけ

てくださる神様はもういらっしゃらないの．ある

のはもう私たち自身だけ．…自分たちだけしかな

いの．これからはもう，人間が人間にとってすべ

てでなくてはならない！…」（TH404）

　ガリレオは科学的研究をしていてもキリスト教

徒でありうると主張していたが，弟子のディアー

ナがその研究によって信仰を失ったことを知った

枢機卿は，教会の高位聖職者として信徒たちを守

るために，ガリレオの学説を異端と認定してしま

う．彼は，愛する姪ディアーナや，同じくガリレ

オの弟子である若いドイツ人科学者が，教会の寛

恕を求めて「敵を愛することが離反に打克つ，残

された唯一の道なのではありませんか．また同時

に，それは自らを地上における神の代理者と信じ

ている教会が，神様によって正しいと証される方

法ではありませんか」（TH422）と哀願したにも

関わらず，遂にガリレオと彼の学問である科学を

赦さなかった．その結果，ディアーナは怒りのた

めに教会から完全に離れてしまう．彼女は枢機卿

に対して，「あなたがたが滅ぼす科学が，いつか

あなた方を滅ぼすことでしょう！
8)

」（TH422）と，

厳しい呪いの言葉を投げつけ，ついに棺のような

駕籠に乗せられどこかに連れ去られて，この世か

ら葬られてしまう．一方若い科学者は元来敬虔な

キリスト教徒であったのに，彼の学問に教会が祝

福を与えなかったために，信仰を放棄してしまう．

彼は「私の故郷はもはや教会ではなく，人間精神

のたくましい新領域なのだ」（TH441）と考え，

自由なる研究法則のみを頼りに，自由と真理の中

に，自分と人類のための新しい荘厳な殿堂を築く

ことを誓って，ローマを去っていく．

　この作品では科学と信仰の分裂の問題が扱われ

ているが，ル・フォールはその責任を主に，枢機

卿に象徴される教会側の頑迷な態度に負わせてい

る．しかし，枢機卿はそのようにしなければなら

なかった聖職者の苦衷を次のように語る．

　「新しい世界像も，自然の新しい研究も，本当

に信仰深い人を損なうようなことはないかもしれ

ない̶̶しかし一体，本当に信仰深い人がいるの

だろうか？」（TH428）「私は信仰薄き人間だ̶̶

我々聖職者は…いつも信仰薄き者だった．なぜな

ら我々は，いつも異端者たちを迫害し，根こそぎ

にしてきた．主は毒麦と麦とを，収穫の日まで二

つながら生やしておくようにとお命じになったに

もかかわらず，我々はそうしなかった．我々は，

全く一度もこの掟に従わなかった．我々は従うこ

とができなかったのだ．何故なら，そうしなけれ

ば，毒麦はとっくに麦を根絶えさせてしまってい

ただろう．そして今日でも，我々は主の掟に従う

ことはできないだろう
9)

」．（TH429）

8) 異本によれば，註 7) のマルコによる福音書 11,25 の後に続く 11,26 では「もし，赦さないなら，あなたがたの天の父も，あなたがた
の過ちをお赦しにならない」と続くという．この個所を参考にされたい．

9) 新約聖書のマタイによる福音書 13, 24‐30 の「毒麦のたとえ」を引用．マタイによる福音書 13, 28‐30 において，畑に敵が蒔いた
毒麦を僕たちが抜き集めようと主人に言うと，「主人は言った．『いや，毒麦を集めるとき，麦まで一緒に抜くかもしれない．刈り入れ
まで両方とも育つままにしておきなさい．刈り入れの時，＜まず毒麦を集め，焼くために束にし，麦の方は集めて倉にいれなさい＞と，
刈り取る者に言いつけよ』」と書かれている．主人 ( 神 ) がそのままにしておけと言ったのに，毒麦（不信仰者）を刈り入れ前に抜い
てしまって，麦 ( 信仰者 ) まで一緒に抜かれてしまったという，枢機卿の嘆きの表現と思われる．
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　そして聖職者もまた，一千年前の啓示以外に頼る

ものもない孤独の中で，真に救いがあるのだろうか

という懐疑の苦悩に苛まれており，その様子は水

の上を渡ろうとして溺れてしまったペテロのようだ
10)

（TH430-431）と嘆くのである．

　彼の不信仰は，たやすく信仰を失う弱い人間に対

する不信感からくるものであるが，同時に彼が神の

力に全幅の信頼を寄せていないことからも由来し

ている．若い科学者が，ペテロは海に沈んだのでは

なく，「キリストのみ手をつかんだのだ」（TH431）

とさらに反駁すると，枢機卿は「我々が当面してい

る今この瞬間，どこにそのみ手があるというのか」

（TH431）と，絶望的な言葉を述べるのみであった．

枢機卿は彼の前から姿を消し，苦悩のきわまった，

限りない孤独のうちに引きこもり，若い科学者の呼

びかけにも応えなくなってしまう．

　こうして教会は新しい世界像を承認せず，赦さな

かったことによって，新しい時代の精神の象徴であ

る，若い科学者の教会への信頼，ひいては神に対す

る信仰を失い，枢機卿自身も最愛の姪を失ってしま

うのである．このことは教会が未来への希望と教会

に対する人々の敬愛を失ったことを意味することは

明らかであろう．多くの信徒の魂を救おうとして，

寛容さと愛を忘れ，かえって信者を不信仰の淵へと

追いやり，教会自体も孤独のうちに苦悩するという

厳しい事実とその批判が描かれているといってよい

だろう．

　一方，近代科学の象徴でもあるガリレオ，ディアー

ナ，若い科学者たちは，教会の裏切と不寛容な態度

への報復として，同じように教会を赦さず，不信仰

者として生きることを選択する．そこには教会と同

じく，彼ら自身の教会への不寛容もまた存在するこ

とをル・フォールは指摘する．

　この作品には，教会と科学的精神の両方に対す

るル・フォールの厳しい目を感じるとともに，苦

しむ教会と，気付かぬうちに生の根源を失い，ディ

アーナのように棺の中に入ってしまった科学精神

への憐憫と批判もまた感じざるを得ない．ここに

は信仰を失った人々に対する教会側の責任と，そ

れを取り戻すための教会側と科学者の側の双方

が，互いに愛と寛容の心を持つべき必要性が説か

れているといえよう．

2  一般信徒の不信仰
　上述のように，聖職者ばかりでなく，一般の人々

のうちの不信仰者も数多くル・フォールの作品に

登場する．たとえば，『無辜の子ら』（1953）の主

人公ハイニの信心深い祖母，『ヴェローニカの聖

顔布』（1928）の主人公ヴェローニカの祖母，『す

べてを超えて』（1956）の摂政妃殿下など，多く

の人々が敬虔なキリスト教信者であるように見え

ながら，作品中で，その態度の立派さや敬虔な信

仰心が実は現実を認識していないゆえのわがまま

や不信仰であるとみなされている．

　彼らの特徴は，本人はキリスト教の教えに従っ

ているつもりでも，周囲から見ると，実は我意を

通そうとしているだけであるという点にある．こ

こではヴェローニカの祖母，『無辜の子ら』の主

人公ハイニの祖母，『すべてを超えて』の摂政妃

殿下を中心に彼らの周囲の人々も含めて検証して

みよう．

2-1  神に逆らう人々　その1)
　『ヴェローニカの聖顔布』の主人公ヴェローニ

カの祖母は，堂々として若いときは勿論，年取っ

ても知的で美しい．彼女は人生経験を重ねた人間

10) 新約聖書の「マタイによる福音書 14, 28‐31 の『湖の上を歩く』，およびマルコによる福音書 6, 45‐52，ヨハネによる福音書
6, 15‐21」を引用．その内容は次のようなものである．
イエスが湖の上を歩いて，逆風に悩まされていた船上の弟子たちのところに行った．それを見てペテロが同じように水の上を歩いて
行きたいとイエスに願い，水の上を歩いてイエスの方に進んだ．「しかし，強い風に気がついて怖くなり，沈みかけたので，『主よ，
助けてくださいと』と叫んだ．イエスはすぐに手を伸ばして捕まえ，『信仰の薄いものよ，なぜ疑ったのか』と言われた」と書かれ
ている．ペテロはカトリック教会の最初の教皇とされる．そのペテロの後継者である教皇を補佐する立場にある枢機卿は，ペテロが
信仰薄く，水に沈みかけたことを重視した．一方，対話相手の信仰厚い，若いドイツ人科学者の方は，イエスに救われたペテロを重
視した見方をしている．
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のもつ豊かさと上品さを備え，威厳と才気に満ち，

美しい銀髪の輝きに包まれて「ロココ時代の若い

貴婦人のような」（SV16）女性である．彼女はま

たローマ神話の女神ミネルヴァにも喩えられてい

る．彼女の精神世界には人間の偉大さ，勝利に満

ちた高貴な不死性があり，「最初に偉大で高貴な王

国があった．そのために地上が創られ，すべての

ものが創られた．そのために世界史がある」（SV23）

という記述のとおり，人間世界の偉大さとすばら

しさのみを信じている．その一方，彼女の孫，主

人公のヴェロ－ニカは，彼女の世界では「奇妙に

正しく，理性的に」（SV22）物事が進み，「謎め

いたものや恐ろしいこと」「現実の抑圧や困難さ」

がなく，「疑わしい人物や出来事」（SV22）が登場

しないことに奇異な思いを抱いている．

　祖母は好意から昔の恋人の妻ヴォルケ夫人やそ

の息子の詩人エンツィオをローマの屋敷に招き，

彼らを自分の家族同様に愛し，彼らからも感謝さ

れ，愛されていると思っていた．しかし，実際の

ところはヴォルケ夫人は，亡夫とヴェローニカの

祖母との繋がりに嫉妬し，恨んでいたのである．

そして，祖母が自らの愛をあきらめ，恋人をヴォ

ルケ夫人と結婚させたことによって生まれたエン

ツィオは，祖母の知的な相続人と目されていたに

もかかわらず，実母に従いヴェローニカの祖母の

もとを去ってしまうのである．これによって祖母

は苦悩と失意のうちに世を去ってしまうが，彼女

はだまってそれを耐え忍び堂々と死んでゆく．祖

母は善良な女性であるが，彼女の影となって生き

てきた，元の恋人の妻子の気持ちには全く思い及

ばなかった．それは彼女の純粋で悪気のない人間

性と，それゆえに人間の暗い面には全く気付かな

い善良さのゆえであった．彼女は厳しい現実を承

認しようとはせず，それに対抗できる術も持たな

かった．しかし，それに気付いたとき，彼女は言

い訳せずに堂々と自分の生涯の結果である苦しみ

を受けとめ，死んでゆく．それは見事なもので，ル・

フォールは彼女の屋敷で働く敬虔なカトリック信

徒，家政婦ジャネットの言葉「苦しみもまた愛に

すぎないのです」（SV303）によって，その姿勢

をキリスト教的なものとして評価している．それ

ゆえ，ル・フォールはこの異教の女神を畏敬と同

情を持って遇し，決して裁きはしない．

　一方，彼女の娘，エーデルガルト (Edelgart) は

「追放された天使」（SV46）のような外見で，若

いころから聖体に神の愛を感知して，教会に通っ

ているが，信仰するに至らず苦悩する存在であ

る．彼女は中途半端な状況にあるため，恋人も心

から愛せず，失望した恋人は彼女の妹と結婚し，

ヴェローニカを儲けた．その後妹が亡くなったの

で，恋人はエーデルガルトと祖母に娘を預けて仕

事のため遠くへ行ってしまったのである．エーデ

ルガルトはこういった悲劇のすべてが自分の責任

であると思い込み，姪を母代わりとなって育てて

いる．しかし彼女のヴェローニカへのキスは祖母

のように愛に満ちたものではなく，「うわべだけ

のキス」(SV16) であり，「かすかな息のように控

えめで，儚い」（SV16）ものであり，彼女が本当

には生きていないような状況にあることを表現し

ている．彼女は当時流行の精神心理学に頼ったり

しながら，神を忘れてなんとか立ち直ろうとする

が，神は彼女を呼ぶのをやめない．遂には姪のヴェ

ローニカが彼女より先に信仰に目覚め，十字架に

向かって跪くようになる．それは自らに従えとい

う神の意志を，エーデルガルトにさらにあらわに

見せ付けるものであった．彼女は呼ばれても行く

ことができない自分の自我の頑強さと，神の呼び

声の強制力との板ばさみとなって苦悩し，遂に呼

ぶのをやめない神を憎むようになり，十字架をた

たきつけて壊そうとする．その形相は怒りのため，

彼女の顔の輪郭を崩すほどの「忘れがたいほど恐

ろしい表情」（SV333）であった．しかし彼女が

我を忘れて怒り狂っている時，神はヴェローニカ

を通じて，最終的にエーデルガルトの自我を破壊

し，自分のもとへと引き寄せるのである．その際，

ヴェローニカは自分の中に「自分を神の愛へとあ
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れほどしばしば引き寄せたあの愛」（SV333）が充

満し，自分が神の愛の意志に乗り移られたことを感

じ，伯母に対する神の愛を示すために，伯母の中の

悪魔の怒りと闘うことになる．そのとき神の示した

十字架の愛の一撃によって「彼女（エーデルガルト）

は打ち倒されて横たわり，…彼女の力，或いは意志

は突然否定され」（SV334）たのであった．このよ

うな自我の崩壊を経て，彼女は神へむかって心を開

き，従順な人間となったのであった．この後エーデ

ルガルトは病の床につき，自分が神の特別の恵みを

戴き，神の愛とカトリック教会の聖性に気づきなが

ら，その神に全的に信服せず，逆らいつづけた罪を

懺悔し，罪を赦されて死んでいくのである．

　エーデルガルトは神を憎んだが，神は徹頭徹尾彼

女に愛を与えつづけ，それは暴力的なまでに強い愛

であって，彼女は逃げることはできない．何故なら

「我々は，神が愛となって降りてくるための啓示の

場として，人間を指し示される」（WG63）というル・

フォールにとって，人間とは「神の愛の出現する」

（WG63）ところであり，その愛は本来的に人間に

内在するものであるから，エーデルガルトは決して

逃れられないのである．

　この長編小説の第二部において，エーデルガルト

と同じように，敗戦と戦後の苦しみから希望を失っ

たヴェローニカの恋人エンツィオ（Enzio）もまた，

エーデルガルトと同じくヴェローニカに教会ヘ行く

のをやめ，信仰を棄てるように迫る．そのときヴェ

ローニカは伯母に対してと同じように，神の愛を伝

えるために，教会から得られる救いのすべてを棄て

て，ただ愛を示すことに専念する．先述のように，ル・

フォールにとっては「永遠に変らぬ神の愛の啓

示こそがキリストである」（AE25）であり，愛こ

そが神の実体であるからである．この小説は教会

の仲介による救いを無視したということで，カト

リック教会の神学者たちから批判されたのである

が，ル・フォールにとっては「愛」こそが神の文

学的象徴であり，教会の教えに背いているわけで

はないのである．神に背く人々の苦悩や憎悪もま

た人間に内在する神の愛が，彼らにその存在を気

付かせようとする一つの表明の形だからであるか

ら，それに応えることが信仰者や教会の責務であ

るという彼女の意志が示されていると思われる
11)

．

2-2  神に逆らう人々　その2）
　続いて，『無辜の子ら』の主人公ハイニの祖母は，

ヴェローニカの祖母ほど輝かしくはないが，同じ

ように「体格がよく，堂々としていて」（DU338），

単純で善良な性格の女性である．彼女は敬虔で，

毎朝馬車に乗って教会のミサに行くが，執事は仕

事日に御者と馬を祖母に取られるので仕事が進ま

ず困っている．しかし祖母は「こうして教会にお

参りしていると，私たちみんなにも，あなたの農

場のお仕事にも，神様の祝福があるのですよ」（Ｄ

Ｕ 339）と，さもそれがキリスト教徒として立派

なことのようにいう．祖母は平常はキリスト教徒

として立派な行いをするように主張するのに，い

ざ自分の愛する息子，ハイニの叔父エーベルハ

ルトのこととなると，道理を曲げて彼をかばお

うとする．叔父は第２次大戦中にフランスのオラ

ドゥール村の村民の皆殺し作戦に関わった兵士た

11) 『ヴェローニカの聖顔布』第二部の『天使の花冠』(1946) のなかで，主人公ヴェローニカがエンツィオを救う際に教会の仲介に拠らず，
個人的に神の特別な恩恵を頼りに不信仰者である彼を救うという行動をしたことに対して，カトリック教会の側から，問題があると
して，ル・フォールは大いに反駁を受けた．彼女は自分の文学の登場人物はある精神の典型や象徴であり，現実の人間の行動ではな
いと釈明している．詳しくは拙論「ゲルトルート・フォン・ル・フォールの文学の特徴について̶̶女性、教会、祖国を中心に̶̶」
（「キリスト教文藝」第十八輯），註 (3)(4)，S.88‐86 を参照されたい．
この件について，彼女は友人 A.M. ミラーに「私の小説『天使の花冠』が多くの嵐を巻き起こしたことは，私を繰り返し驚愕させ，
びっくりさせました．私は，人々がそこに象徴性を認識するに違いないだろうと思います．また必ずしも，人々が話の筋にのみよ
りかかっているわけでもないと思います．私はしばしば我々の批評の水準の低さに驚きます．批評は外国ではしばしばはるかによ
いのです，あらゆる所に否定的な態度をとるグループはありますけれども」と書き送っている．（Arthur Maximilian Miller：Briefe der 
Freundschaft mit Gertrud von le Fort, Memmingen (Maximilian Dietrich Verlag) 1976，S.115 ‒ 116.）
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ちの指揮官であった．その罪のためにフランスで

裁判を受けている部下たちは，自分たちの指揮官

がその責任をとるべきであると主張している．祖

母は，息子はそのとき部隊を留守にしており，実

際に彼が指揮をして虐殺をしたわけではないとい

うので，彼にはその責任がないと強弁するのであ

る．

　このような祖母の態度については，ハイニの

家庭教師ウンガー先生が，また義弟エーベルハ

ルトとの結婚を勧められているハイニの母メラ

ニーが，祖母に対して，厳しく反駁する言葉があ

たっているであろう．ウンガー先生は「今日では

信心ぶかい人を見ても，その敬虔さが信じられな

くなったのは，どういうところからきているので

しょうか」（DU351）と述べ，形ばかりで真実の

信仰に欠けている人々の多い現実世界を憂える．

またメラニーは，夫の生前に義弟を愛していたか

ら，結婚するのが順当だという祖母の言葉に対し

て，「お母様，だからこそ私は結婚できないのだ

ということがお分かりでないのですか．…お母様

は自分の望んでいることが何なのか，分かってい

らっしゃらない」(DU342) と反発している．ここ

には祖母の独善性，道徳意識の低さが如実に描か

れている．

　しかし，物事の理非を曲げ，キリスト教徒と

しての良心も棄ててまで，息子の将来を前途あ

るものとし，彼の命を守ろうとしたハイニの祖

母は，最後に孫のハイニから厳しい反撃を受ける

ことになった．ハイニは「エーベルハルト叔父さ

んが…そもそもここからいなくなってしまえば一

番いい」（DU334,340）「叔父さんが本当に憎い」

（DU364）と考え，彼を追い出すために，一族の

男たちがその音を聞くと気が狂うという言い伝え

られている古い正義の鐘，フリーデリチアの鐘を

鳴らし，叔父を放逐してしまうのである．なぜな

ら，ハイニは戦時中に軍隊の非人道的な命令に抗

して自殺した父と同じく，この一族の良心を担う

存在であるからである．

　祖母はこれまで，不信仰な嫁に対して「無辜

の人々の苦しみがあることによって世界は救わ

れてきたのです．…罪なくして苦しんでいる人々

を見ると心が和らぎ感動します．キリストも罪な

くして苦しまれたのです．これを認めない限りあ

なたはいつまでもキリスト教徒になれませんよ」

（DU351）と嘯いていたが，愛する息子を失った

ときにはじめて，多くの不幸な人々の気持ちを理

解したのであった．それは丁度バルビーを失い悲

嘆に暮れた女子修道院長と同じである．彼女もま

た，やっと，自分の信仰が苦悩に打ち克つ力を持

つような物ではなかったことを，知ったのであっ

た．

　一方，ハイニの母メラニーもまた，「処女マリ

ア」(DU331) に見えるほど美しく良心的な女性で

あるが，神への信仰を失っているという点で，不

信仰者の仲間である．彼女は夫を失い，戦火の中

で幼い息子を守ろうと逃げ惑ううちに，多くの幼

子が爆撃によって焼け死ぬのを目撃し，息子を失

うかもしれないという不安と恐怖のなかで神への

信仰を失ったのである．その理由は，聖母に守っ

てくれるよう祈ったにもかかわらず，守ってもら

えなかったからである．彼女はハイニが母を守ろ

うとクリスマスにプレゼントした「プラークの幼

児キリスト」（DU346）を見て，「かわいそうな，

小さな幼児キリストさま，あなたのお手で恐ろし

いことをお防ぎになれたことがございますか？」

（DU349）と絶望的な言葉を述べる．彼女はま

た，義弟の戦争中の罪業を厳しく非難する．し

かし，神の加護を信じられず，縋るものがない不

安と恐怖に苛まれた彼女は，「絶望的で捨て鉢な」

（DU351）状態に陥り，すっかり気力を失って良

心に蓋をしてしまい．義弟との結婚から逃れられ

なくなる．ハイニはその姿を目にして，彼女は眠
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りながらうわごとを言っているようだ
12)

 と思い，「マ

マの眠りを覚ますのが不安だ」（DU358）と言って

いる．しかし，そんな状態であっても，彼女が救い

を求めて，わらしべ一本にでも縋りたい様子であり、

そんな母親のために息子のハイニは，「僕はママが

お縋りになるわらしべになってあげなくてはならな

い」（DU359）と思う．母を守ろうとしたハイニの

鳴らす正義の鐘の音によって，彼女の良心は目を覚

まし，彼女はエーベルハルトとの不本意な結婚から

逃れることができたのであった．彼女はオラドゥ̶

ル村の婦人や，彼女の姑と同じく，家族のすべてを

失ってしまったが，同時に彼らと同じ立場となるこ

とで，同じ悲しみを体験した者による連帯を手に入

れたのであった．

彼女と同じようにハイニの家庭教師のウンガー先生

もまた，良心的だが，戦中戦後の苦しい時期を経て，

希望を失って何物にも関心を示さない．ハイニの叔

父は「彼もめっぽうひどいめにあってきたこのごろ

の青年の一人ですよ．…ドイツじゃどこへ行っても

青年はあんな風です．…このごろの若い者は，すっ

かり意気地なしになってしまいましたよ」（DU339）

と，彼を馬鹿にする．しかし，彼はハイニの母に恋

をして少しづつ希望を取り戻していた．ところが，

彼女が義弟と結婚すると知り，ついに完全な絶望に

陥ってしまう．彼を心配するハイニの母に対して，

彼は「ご安心下さい．…最後の妄想から目が覚めた

人間は，もはや何があろうと悩んだりしませんよ」

（DU360）と言って，姿を消してしまう．残念ながら，

彼にはハイニの同情以外は何の慰謝も与えられてい

ない．しかし，ハイニは神の意志の具現化された人

間であるから，その同情は神の同情であろう．

2-3  神に逆らう人々　その3）
　『すべてを超えて』(Plus ultra,1950) においては，

主人公アラベラの仕える摂政妃殿下が上述のヴェ

ローニカの祖母のような金色の輝かしい光輝に包

まれた（PU275）人として描かれている．彼女は

女性として美しさに溢れ，行政手腕に秀で，神聖

ローマ帝国皇帝である甥とその妻や子供たちをわ

が子のように愛し，人間として欠けるところがな

いような才気煥発な女性である．しかし，ただ一

つの欠点は，亡き夫への愛のために心がいっぱい

で，「神を受け入れる心の余地がない」（PU298）

ことであった．そのため周囲の人々から不信仰の

疑いを受け，教会からも警告を受けている女性で

ある．彼女もまた，ハイニの祖母らと同様に，信

仰者としての義務はきちんと果たしている．しか

し彼女に仕える侍女アラベラは次のように，かつ

ての主人の態度を批判している．

　「しかし，摂政妃さまがあまり信心ぶかくないこ

とを私はずっと前から感じておりました．…もち

ろん，信仰の義務は，どれも良心的に履行されて

いました．なぜなら，尊母様，別に信仰心がなく

ても，それくらいのことはできるからです．…教

会へ行って，跪き，命じられた祈祷文を読むくら

いは，造作のないことです．容易でないのは，あ

りとあらゆる誘惑の糸でもってこの地上に繋ぎと

められている魂を，天上にまで高めることです」．

（PU288）

　またこう批判しているアラベラ自身もまた，自

分自身がいかに不信仰であったかを告白してい

る．

「私たちは摂政妃さまに従って，毎日ミサに参り

ました．それは立派な敬虔な行列と見えたことで

ありましょう．…そのなかに私も混じっていたの

ですが，他の方がたと同じく信心深く見えたこと

でしょう．しかし，私の心は神様からずっと遠い

ところに離れていました」．（PU288‐289）

　摂政妃殿下が神に目を向けられないのは，夫へ

の愛が神への愛に優っていることに，やましい気

12) この個所は次の聖書の場面を参照されたい．ルカによる福音書 22, 46，（マタイ 26, 36‐46，マルコ 14, 32‐42)「イエスは言われた．
何故，眠っているのか．誘惑におちいらぬよう，起きて祈っていなさい．」眠って，悪魔の誘惑に陥らないようにイエスが弟子に警
告した言葉．ハイニの母が叔父のエーベルハルトの悪の力の誘惑によって良心を眠らされている状況をこのように表現したものと思
われる．
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持ちがあるからである．しかし，彼女は，夫のた

めに捧げた教会に神のための祭壇を設けるように

伝えた皇帝の命令に従おうとしなかったので，そ

れを批判する神がアラベラを通じて発した「至上

を超えて！」(Plus ultra)（PU311）の声によって，

人間的なものすべてを超える神の存在を悟り，衝

撃を受ける．彼女はうろたえて怪我を負い，それ

が因で亡くなってしまう．しかし彼女はその苦痛

の中で反省をし，神が愛をもって自分を裁いたこ

と，そして自分が神に愛され，赦されている存在

であることに気付くのである．彼女は言う．

「あらゆる永遠を通じて，ただ一つの愛だけがある

のです．そしてその愛は，たとえこの世がそれを

地上の愛と呼ぼうとも，天国から来るものなので

す．…ええ，私は神様を愛しています．ずっと前

から愛していました．神様の似姿において愛して

いました．」（PU315）

　こうして彼女は，夫への愛が本来は神に由来す

る愛であることを確認して，信仰を回復し浄福の

うちに亡くなっていく．

　一方，彼女の回心の手助けをしたと同時に，彼

女を死へと向かわせた主人公アラベラもまた不信

仰である．彼女も，皇帝への地上の愛に生きてい

るので，その点では摂政妃殿下と同じである．彼

女の望みは，若すぎたために皇帝への自分の愛を

認識できず，彼の愛の視線に応えられなかった自

分の気持ちを，彼に直接伝えることであった．し

かし，そうするためには修道女になり，この世か

ら消え去ることが条件であった．彼女はその道を

軽率に選択した．しかし，その後，その意味する

ことが実際には厳しいことに気付く．彼女はその

絶望感から，激しい「絶望的な情熱」（PU324‐

325）を燃え立たせて，この機会を逃せばもはや

二度と会う事のない皇帝に対して，身分の壁を超

え，人間としての心の尊厳において彼と対等の立

場に立つことを決意する．そして，臆することな

く堂々と摂政妃殿下の言葉に託して，自分の愛を

訴えるのである．「陛下，…妃殿下の最後のお言葉

はこうでございました．『私は神様を愛していま

す．昔から愛していました．私は神様をその似姿

において愛しておりました．̶̶というのは，愛

というものはただ一つしかないからです．̶̶　

神様はあらゆる愛を，それが神様ご自身に捧げ

られたもののようにお受けとりくださいます』」．

(PU325) こうして，彼女は，「自分の生涯のただ

一つの意味」（PU325）である皇帝の愛の視線に，

愛をもって応え返すことができたのであった．こ

れに対し，皇帝は，畏敬の念をもって，彼女が不

本意ながら申し出た修道女の請願を取り消し，自

分の人生を決める自由を彼女に与えた．彼女がそ

れを喜びつつ，やはり修道女になることを選択し，

自分の修道生活を皇帝に捧げることを伝えると，

皇帝は摂政妃殿下の葬儀の際に自分の名代として

彼女を任命し，彼女の愛に報いるのであった．

　ここには神の「愛」に対するル・フォールの無

限の信頼が語られている．この小説では，人間の

みを愛して神を愛そうとしない不信仰な摂政妃殿

下とアラベラは，教会や人々にそのことをキリス

ト教的ではないと非難されようと，頑強に従おう

とはしない．しかし，教会の庇護者としてその意

志を実行しなければならない立場にある皇帝の命

令によって，二人ともに自分のわがままや不従順

な意志を打ち砕かれ，やっと自分の非を悟るので

ある．皇帝が伝えたのは，実は教会を通じての神

の命令であり，いわば神は不従順な二人を厳しい

父性的愛をもって裁いたのであった．それによっ

て彼女らは逆らいがたい厳然たる神の秩序の存在

とその意志に気付き，神の方に目を向けざるを得

なくなった．ここには抗いがたい力で人間を自ら

のもとへと引き寄せる，神の人間への愛が描かれ

ている．同時にここには皇帝や夫から愛されたア

ラベラや摂政妃殿下の，彼らへのやみがたい愛も

語られている．この男女の愛の主題は，中世以来

キリスト教神秘主義的著作のなかで語られてきた

神と人間との直接的な交歓にその由来がある．そ

して古くから聖書の雅歌でうたわれる花嫁人間と
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花婿キリストの互いの愛の交歓が，この作品におい

ては神聖ローマ帝国の宮廷という人間世界に移しか

えられて，神秘主義的，象徴的に描写されていると

思われる．

3  不信仰者の意義

　ここまで，ル・フォールの作品に登場する多くの，

さまざまな不信仰な人々を見てきたが，その特徴を

まとめると，第一に気性がまっすぐで善良な人々

が，厳しい現実の意味を認識することができず，気

付かずに，或いは心の底で気付いていても認めよ

うとしないため，結果として不信仰に陥る場合，第

二に良心的ではあるが，現実の苦悩を受けとめたり

承認したりできないため，絶望から無気力に陥った

人々，第三には信仰喪失の痛苦やそこからくる精神

的抑圧が原因で，逆に教会やキリスト教を憎悪する

人々などである．これらの人々は，ハイニの叔父を

除けば，決してその本性において悪人ではなく，実

は単純に気付かなかったり，耐えきれない不幸や苦

悩に打ちひしがれたりしている哀れな存在である．

そして，彼らの絶望と不信仰は彼らには理解しがた

い人生の苦しみとその意味の無さに由来するもので

ある．彼らを救うために必要であるのは，その苦痛

を意味あるものとする，あるいは希望へと導く別の

考え方である．それが『断頭台の最後の女』の語り

手のいうところの「人間的なものだけでは充分では

ない」という言葉である．そしてまた，『天国の門』

の最後で語り手が最後に，神への期待を込めて言う

言葉「そうだ神はまたなにかおっしゃるに違いない」

（TH450‐451）という言葉である．それは，科学

者が再びこの世に神を見出すことを怖れているので

はないのか，と聞かれた時の，若いドクトルの次の

ような返答に触発されたものである．

　「そうです．…我々は怖れています．なぜなら我々

はいたるところで，ぎりぎりの限界にたっている

のですから．そして我々が再び神を見出すとすれ

ば，もう神を我々の因果律の中に閉じ込めることは

できないでしょう．̶̶その場合、神は，本当に

なにか発言するにちがいないでしょう．しかし，

さしあたってはまだ，そこまでいっていないので

す．だから，我々は我々の自由を利用するのです」．

（TH450）

　彼は科学が神という枠組みから自由であること

を謳歌しつつも，合理主義的な人間の因果律に当

てはまらない，偉大な神の存在を予感している．

このことは大いなる希望の表現であろう．

彼ら不信仰者はいわば，作者にとっては人間中

心主義の現代人の類型であり，その悲劇的な姿を

通じて，人間としての立派さや能力には実は人々

を救う何の力もないことを示している．そのこ

とを前提として，彼らが自分を超えるものを認識

し，それに心を開くさまを描き，それに応える神

の愛の存在をル・フォールは示唆しようとしてい

る．彼らはそのために設定された人物たちである．

従って，主人公と同様，彼らもまた作者の意図の

実現には不可欠の人物たちなのである．

4  良心的な不信仰者

　最後に，ル・フォールの最晩年に書かれた『大

聖堂』（Der Dom, 1968）の登場人物の中で，特

異な不信仰者を挙げておこう．それは不信仰者と

して本人は勿論，周囲にも明らかに認められてい

る，主人公アンゲリ－カの伯父のハッロー（Harro）

である．彼は新・旧の教会の対立を苦々しく思

い，「この世界にはただ一つの教会があるだけだ」

（D12）といつも主張している．一方，彼の妻で

ある伯母はカトリックへの改宗者であるが，宗教

的なことに熱心で常に教会に通っているが，偏狭

である．天涯孤独の姪のアンゲリーカを快く引き

取ってくれるが，姪がプロテスタントの教会であ

るマグデブルクの大聖堂に行きたいといっても，

宗派が異なるというので難色を示し，カトリック

の教会に無理に所属させようとする．しかし，ア

ンゲリーカはどうしても伯母の勧める馴れない教
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会にいく気持ちになれない．アンゲリーカは亡く

なった母と，いつもマグデブルクの教会に通っ

ていたので，その教会に思い出があり愛着を抱

いているからである．まもなく親戚に引き取られ

て引っ越してしまえば，二度とそこへは行くこと

ができないので，遂に彼女は幼馴染と一緒に大聖

堂に出かけて行くが，たどり着けないで夜になっ

てしまう．そのとき途方にくれた彼女を心配して

捜し，迎えに来てくれたのは伯父であった．彼は

大聖堂で母の思い出に浸りたいというアンゲリー

カの望みを知って，他日彼女をそこへ連れて行っ

てくれる．「お母さんは大聖堂で見つかったかい」

（D52）と聞く伯父に対して，アンゲリーカは静か

な確信に満ちて，「私のお母様は天国にいらっしゃ

るに違いないわ．でも，神様はお母様と同じよう

に愛することができるお父様を贈ってくださった

の」（D52）と伯父の愛に応えた．伯父もまた，彼

女の感謝と愛を受け入れ，彼女をやさしく抱き寄

せるのあった．

　ここでもまた，信仰者である伯母の方が，不寛

容な態度をとり，アンゲリーカの思いを受けとめ

ようとしない．彼女としては姪を自分の宗派の神

父さまに紹介したり，善意で導いているつもりで

あるが，姪の母を失った寂しい気持ちを理解せず，

かえって姪を教会から離反させているのである．

それに対して不信仰者とみんなが認める伯父ハッ

ローは，現在のキリスト教教会の分裂状態に対し

て抱いている不信感ゆえに宗派にこだわらず，ア

ンゲリーカの寂しさを理解し，彼女の教会での懐

かしい思い出を寛容に受け入れ，マグデブルクの

聖堂に連れていってくれた．そして，実はこのよ

うな寛容な愛に満ちた態度
13)

 こそ，ル・フォールの

期待する教会の本来あるべき姿であった．ここで

は作者にとっては，信仰者の伯母の方が，その態

度において不信仰であり，不信仰者である伯父の

方が実際の行動において，真の信仰者であったの

だと言えるだろう．

　このような伯父の態度については，ドイツの神

学者カ̶ル・ラーナー（1904 ‒ 1984
14)

）の「知ら

れざるキリスト者」（der anonyme Christ）と類似

した思想が語られていると思われる．神学者稲垣

良典氏
15)

によれば「知られざるキリスト者」とは「自

分がキリスト者であることを自覚せず，また他の

人々も彼がそうであることを気付いていないよう

なキリスト信者のことである．彼は洗礼を受けて

教会のメンバーになっていないし，自分がキリス

トの恵みを受けていることを自覚もしていなけれ

ば，公言もしない．それだけでなく，彼は自分が

無神論者であると確信し，そのように宣言してい

るかもしれない」人である．( 稲垣 74)　同氏によ

れば，この思想はカトリック教会内部の激しい論

争と反発を呼び起こしたという．これは教会がこ

れまで使命としてきた，地の果てまでも福音を伝

えるという布教への熱意に冷水を浴びせるもので

あったからである．しかしラーナーは現代世界，

キリスト教，教会などの状況を率直にみつめ，「も

しも神が万人救済を意志しており，そして救われ

るために信仰が不可欠であるならば、すべての人

が･･･信仰に達することが可能でなければならな

いのではないか」というところから論議を始め，

「知られざるキリスト者」の存在が必然的に結論

として引き出されると主張した．( 稲垣 75)

13) Gertrud von le Fort ： Zum 70. Geburtstag von Karl Muth， in:  Aufzeichnungen und Erinnerungen, S.77，において，ル・フォールはカトリッ
ク雑誌《Hochland》( 高地 ) に出会い，キリスト教内部の痛ましい対立や分裂にもかかわらず，キリスト教文化の共同の財産，すな
わち「愛の態度」「抱擁的母性的な態度」を明確に体験したと述べている．そして，この体験が，その後の彼女が新・旧両派の教会
の和解と統一を目指す道を選択する契機となったと思われる．

14) Karl Rahner(1904-1984) はカトリック教会の司祭，イエズス会員，20世紀を代表する神学者の一人．ドイツのフライブルク出身．
マルティン・ハイデッガーの弟子として，神学的伝統と現代精神との総合を目指した。彼はカトリック教会内部の不都合な状態を批
判し，全世界的な神学会議を推進し，神学と自然科学やマルキシズムとの対話を促進した．彼は第２バチカン公会議においてイヴ・
コンガールらとともに，主導的な役割を果たした．カトリック信仰を現代的な感覚で理解し，常に人間という視点を保持しながら解
釈したことで知られる．

15) 本文中のカトリック教会事情、および神学関係の内容についての言及は，引用文献 8) に挙げる稲垣良典氏の文献『現代カトリシズ
ムの思想』および参考文献『ヨーロッパ・キリスト教史VI 現代』に従った．
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　このような思想を可能にしたのは，現代世界と教

会の状況について，19 世紀の後半から次第に教会

の姿勢が変わり始めたからであった．教会は長く敵

視してきた科学をはじめとする近代精神との対話と

和解を推し進め，必然的に，教会側に偏らない広い

視点が生まれてきたからである．第２バチカン公会

議（1964 － 1968）において，ラーナーは率先し

て公会議を主導し、それゆえに彼の主張に類似した

思想が同公会議の公文書で表明されている．すなわ

ち，キリスト教会に属している人であっても，「終

わりまで愛にとどまらず，『体』では教会のふとこ

ろにとどまりながらも，『心』でとどまっていない

者は救われない」．（「教会憲章」14, 公文書 99）つ

まり心からキリストの救いを信じ、その教えを実践

する気持ちがないならば、たとえ教会に所属してい

ても，キリスト教の真の信仰者ではないと言われる．

しかし一方，教会に一切所属せず，教会の外にあっ

て，自分自身もキリスト教を信じていないし，他の

人々からもキリスト教信者と見なされない人々につ

いて，条件付きではあるが，公文書は次のように肯

定的に述べている。「…また救い主はすべての人が

救われることを望むのであるから（1テモテ 2, 4 参

照），影と像のうちに未知の神を探し求めている人々

からも，神はけっして遠くはない．…誠実な心をもっ

て神を探し求め，また良心の命令を通して認められ

る神の意志を，恩恵の働きのもとに，行動によって

実践しようと努めている人々は，永遠の救いに達す

ることができる」．(「教会憲章」16，公文書 101)

　すなわち，稲垣氏によれば自らそれと意識しない

でも，或いはかえってその反対のことを表明してい

ても，実際の行動においてキリスト教の教えを実践

しつつ生きている無数の人々が存在する．キリスト

者は制度や組織に所属することで安住しないで，他

の人々と対話し，そのことを通して，ともに真の自

己に立ち返り，互いに完全な人間性の成就に向けて

努めるべきであり，そうすることによって，教会の

未来への希望が拓かれるというのである．

　ル・フォールの思いもまた，このような万人に

開かれた教会にあったといえよう．アンゲリーカ

の伯父ばかりではなく，『天国の門』に登場する，

教会の愛と寛容な姿勢を求めたディアーナも若い

ドイツ人科学者も，現代の科学者ドクトルも，『す

べてを超えて』の摂政妃殿下やアラベラも，『無

辜の子ら』のハイニの母もウンガー先生も，ル・

フォールの小説の登場人物は世間からは不信仰者

と言われつつも，心の底では神を認め，神を求め

てやまない．これは決して本当の不信仰者とは言

えない．おそらくこのことはル・フォール自身の

人間観に由来するものである．彼女にとって，人

間とは神の愛の啓示が実現成就される場所であ

る．人間自身が気付かなくても，人間の内部には

常に神の愛が宿り，その意味で真の神の似姿なの

である．従って，彼女にとって人間は常に神に愛

されている存在であり，救いへの希望の内にある

存在である．彼女の描く人間たちが，たとえば，

ハイニの叔父のように悪人と思われるような人で

あっても，良心の呵責に否応なく苛まれ，その点

で基本的には良心を持ち，結果的に善良であるの

は，ル・フォール自身の持つそのような人間観に

よるものであろう．

むすびに

　稲垣氏によれば，現代カトリシズムの固有の使

命と存在理由は「超越を証言し，弁証すること」

である．そして，それは人間が自己の存在の根拠

をもとめて，自己の存在の最も奥深いところに立

ち帰り，そこに創られた者としての徴しを読み取

ることができるという能力，超越への能力をもつ

ことによって，達成されるという．すなわち，人

間は全自然界のうちで唯一，創造主を離れては虚

無であることを知っている存在である．そしてそ

の能力によって創造主に向かおうとする．この能

力がトマス・アクィナスの言うところの「無限へ

の能力」であり，そこに人間の偉大さと尊厳と栄

光が存在すると氏は主張する．他方，超越を否定
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する唯物論，観念論，進化論，自然主義などの立場

では，人間は神を否定して，自らを宇宙の中心であ

ると自負し，自然界を征服しようとする．しかし，

氏によれば，宇宙の空間や時間の広がりに比べれば，

人間は一瞬のまたたきのようなものであり，そして

やがて忘れ去られてしまう存在にすぎない．（稲垣

2,3）

　ル・フォールの登場人物たちのうち，このような

明白な意識を持って人間の存在の根底についての考

慮をしているのは，科学者や教授，高位聖職者など

の知的階級の人々のほんの一握りである．たいてい

の人々は，ただ理解不能の不幸に遭遇し苦しむのみ

であり，その意味の重要性を，最初からあるいは早

くから理解する人は主人公以外はいない．そのよう

な何もわからない多くの人々に，主人公は彼らの遭

遇する不幸と苦しみの意味を自らの行動によって表

現し，理解させるために存在する．先述のヴェロー

ニカ，ブランシュ，バルビー，ハイニ，アラベラな

どがそうである．彼らは，その行動や態度によって

人々に苦悩の意味するところを示唆している．した

がって，ル・フォールの主人公たちは稲垣氏の言う

ところの超越の弁証，すなわち人々に「神の存在を

証言し，それを目に見えるように明らかに見せ，そ

して神の現存を理解させる」という目的のために存

在しているといっていいであろう．このことは宗教

的離反が著しい現代のキリスト教が置かれている状

況を考慮すれば，最重要の神学的課題であろう．

　稲垣氏によれば，中世においては，神の存在は自

明のことであり，その神の言葉を信じ，それを理解

することが神学の目指すところであった．そしてこ

の世の存在が神の否定につながらない道を探すこと

が大切な課題であった．それを解決したのは，「す

べてのものは神によって在る」という答えであっ

た．それはすべてのものに神が内在することを意味

し，つきつめれば，中世においてはどのようにして

神はその超越性を失わずに世界に内在できるかとい

うことが大きな問題であった．しかし現代におい

ては問題は逆であり，神の現存と人間の超越への

必然性を立証しなければならなくなっている．す

なわち，現代では自明なのはこの世界であって，

説明や証明が必要なのは神の存在である．どのよ

うにして超越的な神の存在を立証するか，つまり

は超越的な神を肯定する必然性を示すことができ

るか，ということが現代のカトリック思想家の課

題なのである．言いかえると，人間は自分の力に

よってこの地上に築き上げるものに最終的な希望

をかけることができず，人間の使命は地上的なも

の，時間的なものにつきるのではなく，究極的に

は永遠なるものによって意味を与えられざるを得

ないこと，それを示すことが現代のカトリック思

想家の課題なのである．( 稲垣 6)　　ル・フォー

ルの作品の語り手たちの「人間の力だけでは充分

ではない」という言葉は，まさに，この課題を人々

に突きつけたものといえるだろう．彼女の作品の

登場人物たちは全員，戦乱や革命による不幸や苦

難を通じて，自分の力によって誰をも救うことが

できない人間存在の卑小さと悲惨さに，いやおう

なく気付かざるを得ないようになる．彼らの苦悩

の姿は，実は読者にとっても，作品という鏡を通

して見せられた自分の存在の様相でもある．読者

たちにもまた，自らの存在の根源をふりかえるこ

とが求められているのである．

　神の現存を立証するために，現代のカトリッ

ク思想家たちはニュアンスに多少の違いはあって

も，人間の生命がそこに集約されているような経

験に目を向け，その意味や根拠を探ることを通じ

て，神に行き着くという手法を執っていると稲垣

氏は述べている．( 稲垣 6) ル・フォールもまた作

品において，古えのアウグスティヌスがその著書

『告白録』において「あなたはわたくしたちをあ

なたにむけて創られたので，わたくしたちの心は

あなたのうちに憩うまでは安らぎを知りません
16)

」

16) Augustini Confessioum libri Ⅲ ( 宮谷宣史訳 )：告白録 ( 上 )，アウグスティヌス著作集第 5巻 1, ( 教文館 ) 1993．
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（Confessioum, 第１巻・第 1章 ,20）と述べた言葉

を根拠に，他の何物によっても和らげられない人間

の渇望，不満，不安に目を向け，それを作品におい

て描き，神の現存を人々に告知しようとしたと思わ

れる．そこでは自己の希望を達成し，実現すること

は，神へ向かって超越しようとすることを意味して

いる．ル・フォールの創作した主人公たち，ブラン

シュやバルビーや，ヴェローニカなどは，このよう

な人間の渇望を最も純粋かつ先鋭に具現化した人物

である．彼らはそれゆえ、多少の時間はかかっても，

あるいは最初からその使命を悟り，一直線に神に向

かい，人々に神の存在を立証する役目を果たさねば

ならないのである．この論攷で扱っている不信仰な

登場人物たちは，その意味では，彼らに依存し彼ら

に導かれて自分の存在の根源に目を向け，理解にい

たる普通一般の人間たちである．

　彼らに向かってル・フォールが主張したいことは，

端的に言えば，神の救いへの希望を棄ててはならな

いということである．そしてそのためには，神の意

志を体現する教会の人々への対応が大切であること

を主張する．その対応とは，具体的には，不信仰者

や教会の敵に対しても，常に寛容な，愛に満ちた態

度をとり，神の愛の意志を彼らの目から見てもわか

りやすく体現することである．

　『天国の門』のなかで，枢機卿の姪ディアーナは

信仰を失ったが，それでも最後の最後まで何とか信

仰を取り戻したいという思いを抱いている。彼女は

愛する恩師を教会が赦してさえくれれば，自分も信

仰を取り戻すであろうと，一縷の望みを教会の象徴

である枢機卿に託して，敵を抱き寄せる愛こそがキ

リスト教の教会のとるべき態度ではないのかと，必

死に訴えている．

　この彼女の救いを求める最後の願いに対して，枢

機卿は「教会は，... 裁く時でさえ愛しているのだ

よ．しかし，教会を裁く権限はお前にはないのだ」

(TH422) と答えて，彼女と彼女の恩師を赦そうと

はしなかった．このために，遂に彼女は信仰回復

の道に至るすべての望みを断たれて，教会に別れ

を告げたのである．

　「おお，それなら，私はあなた方から解放され

ることを喜びます！本当に，あなた方も同じ目に

お会いになる日がやがてくるでしょう．あなた方

が滅ぼす同じ科学が，いつかあなた方を滅ぼすで

しょう」．(TH422)

　彼女が言ったこの言葉通り，近代科学精神の象

徴である若いドイツ人科学者は，教会からは遥か

に離反してしまったのである．これを回復するに

は教会の側からの，人々に対する不断の愛の呼び

かけが不可欠であることをル・フォールは主張し

ているのではないだろうか．不信仰者はこのとき，

教会の現実の姿を写し出す鏡であろう．

おわり

引用文献の表示について

　この論攷本文で用いた引用文献は次のように略

して表示した．また引用個所は本文中に，引用文

献略語の後に，引用個所を挙げ , 頁はアラビア数
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1) LS: Gertrud von le Fort: Die Letzte am Schafott，in: 
Die Erzählungen, (Insel Verlag, Ehrenwirth Verlag) 
1966.

2) AJ: Gertrud von le Fort: Die Abberufung der Jungfrau 
von Barby, in: Ibid．

3) SV: Gertrud von le Fort: Das Schweißtuch der 
Veronika, München (EhrenwirthVerlag) 1967.

4) DU: Gertrud von le Fort: Die Unschuldigen, in: Die 
Erzählungen, (Insel Verlag, Ehrenwirth Verlag) 1966．

5) TH: Gertrud von le Fort: Am Tor des Himmels,  in: 
Ibid．

6)  PU: Gertrud von le Fort: Plus ultra, in: Ibid．

7)  D:  Gertrud von le Fort:  Der Dom ,  München 
(EhrenwirthVerlag) 1968. 

8) 稲垣：稲垣良典：現代カトリシズムの思想，（岩

波新書 781）1971．
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議公文書全集』別巻，（中央出版社） 昭和 44年．
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