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—写真はいかにして写真となり得るのか？
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Graininess and blurring are significant features in William Klein’s photography. I elaborately study in this article the 

effects that these features give to his photographs and make clear what standing the postmodern artistic photographs 

take and moreover, what they are capable to express.

Photographs were originally taken for copies of some piece of reality. The people who looked at photographs took 

them to be windows, so to speak, through which they intended to look at the piece of reality photographed. The piece 

of reality photographed was a copy of the piece of reality which must exist behind the copy, or in other words, on the 

other side of the window. Klein has overturned such standing of photography, viz. photographs-being-copies; he has 

denied the reality of an object to be photographed and consequently changed photographs from the window to look at a 

piece of reality through to one piece of reality. A photograph itself is one piece of reality now, or a photograph itself is 

what is looked at as a piece of reality. He intends to show works of photography whose standing photographic pictures 

themselves alone give meaning to.

Key words——William Klein; photography; graininess; blurring; Daido Moriyama

0. はじめに

　ウィリアム・クライン (William Klein, 1928–)

の写真集『ニューヨーク
1)
』に収められた作品を，

一体どのように捉えることができるだろうか．

我々は，それをどのように鑑賞し，解釈するだろ

うか．

　『ニューヨーク』を特徴付ける一つの見方とし

て，「反写真性写真」という指摘がなされることが

ある．例えば，濱谷浩は，『ニューヨーク』における，

「荒れた粒子，ハード・コントラスト，ブレ，アウト・

フォーカス，白の撥ね返り，黒の滲み，画面の不

安定な傾斜」などが，「反写真性写真」の根拠だと

する
2)
．これに対し，マックス・カズロフは，粒子
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1)	 William Klein, Life is good & good for you in New York: trance witness revels, Paris 1956.  復刻版，William Klein, New York: 1954.55—Life is 
good and good for you in New York! trance witness revels, Manchester 1995.  なお，1956年版と復刻版では装幀が異なっている．復刻版では，
写真図版が全て断切りとなり，1956 年版にないものが追加されるなど，変更が加えられた．これらの変更は，クライン自身の手にな
るものであるが，本稿では，1956 年版と復刻版との差異については取り扱わない．以降，『ニューヨーク』と略記する．

2)	 濱谷浩，「写真の大いなる自由」，『ウィリアム・クライン』，PPS 通信社，1991 年．
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の荒れ，きついコントラスト，ブレ，暈け，画面

の不安定な傾斜などに一切言及することなく，こ

の「反写真性写真」の問題を論じている
3)
．エベッ

ツフィールドにいるファンは，老いも若きもみな

等しく，一つのチームを応援するファンであり，

この時，人々の風景が，球場の一断片として切り

取られ写されている
4)
．そこに見出されるのは，人々

の個性や個々の熱狂ではなく，静的な一断片であ

り，ファンは一様に均一化されており，もはや

『ニューヨーク』を形作る「ひとコマ」でしかない．

このことは，例えば既に中平卓馬が，「＜ニュー

ヨーク＞を支配する断片的映像の群れ，その反構

成の構成とでも言ったものの徹底した平面的・羅

列的方法」と指摘したこと
5)
の繰り返しに過ぎない

かもしれない．しかし，『ニューヨーク』において，

荒れた粒子，ハード・コントラスト，ブレ，アウト・

フォーカスなどが積極的に用いられた点に言及す

ることなく，『ニューヨーク』を把握しようとす

るカズロフに出会うとき，『ニューヨーク』の「反

写真性」は，単に手法としての「荒れ・ブレ・暈け」

によってのみもたらされるものでないことに気付

かされる．

　それでは，このクライン作品を支える「反写真

性」とは一体何であろう．それは「どこから」，「い

かにして」立ち現れてくるのだろう．

1. 「荒れ・ブレ・暈け」1—写真を否定するも
のとして

　写真とは，「写されたもの」である．そうであ

れば当然，写真は被写体と密接な関係を持つ．撮

影機材は被写体のために準備され用いられる．写

すという行為は被写体のためにあり，従って写真

は被写体なしには存在し得ない．ところがクライ

ンにおいて，被写体はもはや写真の主役ではない．

被写体のために撮影行為があるのではなく，撮影

行為のために被写体があり，被写体はニューヨー

クの一シーンとして写真の中に閉じ込められ，己

の存在感を主張することなく平板化される．この

時，クラインの写真を特徴付けるのは，被写体そ

のものが持つ個性や諸特徴の表出ではなくて，そ

れらを閉じ込め平板化させてしまう「荒れ・ブレ・

暈け
6)
」に他ならない．いわば，クラインの写真は，

「荒れ・ブレ・暈け」によって被写体自体との関

係が希薄化されることで，一つの像として独立自

存の色彩を強めることになる．さらに又，固定的

なカメラの位置やアングルに基づかないクライン

の諸作品
7)
は，被写体に対する撮影者の固定的な視

点からも解放されている．

　『ニューヨーク』における舞踏会の写真
8)
は，蝋

燭の明かりだけの極端に少ない光量のために，ぶ

れて，ただそのブレのためだけにあるようにすら

思われる．真夜中からの何時間もの現像作業を通

してようやく翌日の正午に像が現れたとき，その

像はもはや被写体を捉えるべき撮影者の固定的な

視点に依存しているとは言い難い．「どう写るの

か」が撮影者にも全く予測できない偶然性を孕ん

で立ち現れる．この作品は，その成り立ち故に成

功しているとも言える．「どう写るか」が，撮影

者の予測の外側にある結果，この写真は固定的な

3)	 Max Kazloff, New York—Capital of Photography, The Jewish Museum, New York & Yale Univ. Pr. 2002.

4)	 William Klein, New York: 1954.55—Life is good and good for you in New York! trance witness revels, p. 122–123.

5)	 中平卓馬，「不動の視点の崩壊—ウィリアム・クライン <ニューヨーク >からの発想—」，『フォト CRITICA』創刊号，日本大学芸術学
部写真学科学生会，1967 年，34ページ．

6)	「荒れ・ブレ・暈け」という言葉は，『ニューヨーク』以来，日本の写真界の流行語となった．但し，「ブレ」と「暈け」は，クライン
自身によって明確に区別されている訳ではない．彼は，『ニューヨーク』を特徴付けるものの一つとしてblurという単語を挙げているが，
これには「ブレ」と「暈け」の両方が含まれると思われる．William Klein, New York: 1954.55—Life is good and good for you in New York! 
trance witness revels, p. 4.

7)	 清水穣，「『荒れ，ブレ，暈け』再考—森山大道の『写真よさようなら』復刊」，『森山大道とその時代』，青弓社編集部編，青弓社，2007 年，
435 ページ参照．

8)	 William Klein, New York: 1954.55—Life is good and good for you in New York! trance witness revels, p. 194–195.
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視点を完全に超越して，ブレを足場に像そのも

のが自ずと立ち現れてきたような作品となって

いる．それは，いかなる固定的な視点にも支配

されないが故に，元の被写体のあるがままの在

り方や撮影者の視点などといった写真の外にあ

るものとの関係を断つ．そして元の対象の明確

さを喪失し，「荒れ・ブレ・暈け」を構成上の不

可欠な要素とするのである．

　同様のことは，画面を右へと通り過ぎる男性

の写真
9)
についても言える．鑑賞者の目は，その

男性に向けられる．キャプションには次のよう

にある．「ハーレムでくだらん暇つぶしに時間を

つぶす．おいお前，何のために俺たちの写真を

撮りたいんだ？レンズにつかまったりするもん

か．だが，おちょくってみれば，面白いね」．右

へ通り過ぎる男性がクラインに言葉を発してい

るのであろう．クラインは「おちょくられてい

る」．鑑賞者は，ますます，この言葉とともに，

その男性を見る．クラインは，「私は被写体を挑

発しようとしたが，彼ら被写体は私を挑発しよ

うとした」と述べている
10)
．クラインは，右へ通

り過ぎる男性を挑発した．そしてその男性はク

ラインを挑発した．しかしそうだとすると，こ

の写真は非クライン的なものではないか，とい

う疑いが生じるかもしれない．この写真は，要

するに「挑発する男」の写真だ．「挑発する男」

を表現する限り，撮影者の固定的な視点の下に

置かれているのではないのか．しかし詳細に見

るなら，この写真も，そのような視点の下には

ないことがすぐに明らかになる．この写真は，

どこにも焦点が合っていない．右へ通り過ぎる

男性の周りに写る対象は一切が極めて暈かされ

又ぶれているので，鑑賞者の目は，自然と右へ

通り過ぎる男性に引き寄せられる．そしてその

男性だけは暈けておらず，明確な対象であるよ

うに思われる．だが，そのような見方もたちまち

崩れ去る．実際にはその男性にも焦点が合ってい

ない．単に周囲の対象に比してあまり暈けていな

いに過ぎない．この写真において，実のところ，

鑑賞者は完全に暈けやブレの中に放り出されてい

る．放り出されていることにも気付かないくらい

に，放り出されている．そこには暈けとブレしか

ない．鑑賞者は，男性の周囲の対象のブレや暈け

が，あまりに極端であるが故に，男性に視線を奪

われる．鑑賞者が，男性のブレや暈けに一瞬気付

かないのは，それは鑑賞者がブレや暈けの真っ只

中にいるからである．もし，周りの対象が極端に

ぶれ，又暈かされる一方で，男性にはぴたりと焦

点が合っているならば，この男性を写したいとい

う撮影者の意図と，鑑賞者は関わらざるを得ない．

そうであるなら，この写真はもはやニューヨーク

の「ひとコマ」ではなくなり，その男性をモチー

フとするような別の写真となろう．この時，鑑賞

者は，暈けと，焦点の合った明確さとの対比構造

において，対比を措定した措定者と向き合わせら

れてしまう．けれど，クラインのこの写真はそう

なってはいない．写真の男性には焦点が合ってお

らず，男性はそのことによって主役の座から降ろ

されている．この写真はやはりニューヨークの一

つのシーンでしかないのである．鑑賞者は，もは

や「クラインの写真」としてそれを見るのではな

く，暈けやブレの真っ只中で，まさにその暈けや

ブレと直接向き合うと言ってもよい．

　この「荒れ・ブレ・暈け」には，被写体が何で

あるかを覆い隠してしまう否定的な映像効果
11)
があ

る．この被写体を見せないという否定性が，濱谷

浩にとってみれば「反写真性」と結びつくのであ

ろう．しかし「荒れ・ブレ・暈け」ならば，必ず

即「反写真性」を意味することにはならない．こ

の「荒れ・ブレ・暈け」そのものは，クラインによっ

9)	 Ibid., p. 186–187.

10)	Ibid., p. 8.

11)	清水穣，前掲論文，435 ページ参照．
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て生み出された訳ではないし，既存の写真に既に

見出される．では，この「荒れ・ブレ・暈け」は，

一体，濱谷浩の述べる「反写真性」とどのように

関係付けられるだろうか．

　例えば，最初期の写真撮影とされる，ジョセ

フ・ニセフォール・ニエプス (Joseph Nicéphore 

Niépce, 1765-1833) よる，1826 年ないし 1827

年の写真，「ル・グラの自宅の窓からの眺め
12)
」には，

まさに他ならぬ荒れや暈けが見出される．この荒

れや暈けは，8 時間に及ぶ露光時間など，当時の

種々の技術的制約に起因するものである
13)
．ニエプ

スにとって荒れや暈けは意図的なものではなく，

対象を明確に写したいという彼の意図に反して，

やむを得ず紛れ込んだものに違いあるまい．ニエ

プスの写真は，写真の像を定着させることが困難

な時代に，その対象をあるがままに写そうとした

のであって，「反写真性」の対極にある．しかもそ

れは，「荒れ・ブレ・暈け」の「見づらさ」とい

う否定性とも対決する．結果として，ニエプスの

写真は見づらいものであるかもしれない．それが

鳩舎だと知らなければ，明確にそこに何が写って

いるのかを言うことは難しい．しかしニエプスは，

対象を写したかった．彼が望むように，対象は写

されなかったとしても，彼が目指したのは，目の

前の対象をあるがままに写し撮ることだった．そ

こに，既述の反写真性や否定性はない．ニエプス

の場合，写真は「反写真性」以前のものであり，

それどころかこれこそがまさに「写真性」の萌芽

に他ならない．彼が，像を定着させたことによっ

て，その写真は写真として成立したのであり，そ

の見づらさは，鑑賞者の前に積極的に置かれたの

でなく，仕方なくそこに入り込んだに過ぎない
14)
．

それに対して，クラインの作品では，「荒れ・ブレ・

暈け」のあり様は決定的に異なっている．クライ

ンは，被写体を覆い隠そうとする否定性としてで

はなく，むしろ，積極的な一つの表現手段として，

「反写真性」を開示するのだと言える．この意味

において，クラインにおける「荒れ・ブレ・暈け」

は「反写真性」と強く結びつく．

　写真史を見渡せば，ニエプスのように記録対象

を覆い隠してしまう「荒れ・暈け」もあるが，そ

の一方でジュリア・マーガレット・キャメロン

(Julia Margaret Cameron, 1815-1879) の場合のよ

うに，ブレや暈けが作品に対して積極的な効果を

持つ例もある．ではこの場合，それはクラインと

同様の手法とみなすことができ，クライン以前に

もクライン的な手法が存在したと言えるのだろう

か．以下に，キャメロンの諸作品について少し考

えてみたい
15)
．例えば，ヘンリー・トビー・プリン

セップのポートレイト (1865
16)
)，トーマス・カーラ

イルのポートレイト (1867
17)
) などに見られるブレ

は，撮影者の意図したものではなく，「拷問」（ウィ

ルフリッド・ウォード），「地獄」（トーマス・カー

ライル）などと言われた数分に及ぶ露光時間，動

かずにいることに耐えかねた被写体の動きに由来

する．又，キャメロンの作品における暈けは，彼

12)	 Robert Hirsch, Seizing the Light: A Social History of Photography, New York 2009, 2nd ed., p. 9. Beaumont Newhall, The History of Photography: 
from 1839 to the Present, New York 1982, p. 15. Naomi Rosenblum, A World History of Photography, New York 1997, 3rd ed., p. 19.

13)	 露光時間は 8 時間よりも長いとする指摘もある．又，図版によっては，鑑賞者は，画像の劣化などニエプスの技術的制約以外の問題
に直面するであろう．そのような画像の劣化の問題は，本稿の課題ではない．

14)	 森山大道のニエプスへの傾倒を念頭に置くならば，ニエプスの写真は，「反写真的写真」として解釈され直される余地を残している
とも考えられる．彼は，8 時間に及ぶ露光時間をかけて撮られたこの写真に，写真の原点を見出している．例えば，森山大道，『写
真との対話，そして写真から／写真へ』，青弓社，2006 年，155–158 ページ及び 246–248 ページ参照．

15)	 キャメロンの手法の詳細については，Helmut Gernsheim, Julia Margaret Cameron: Her Life and Photographic Work, New York 1975.

16)	 Julian Cox & Colin Ford with contributions by Joanne Lukitsh & Philippa Wright, Julia Margaret Cameron: The Complete Photographs, The J. 
Paul Getty Museum, Los Angeles in association with The National Museum of Photography, Film & Television, Bradford, England, 2003, p. 340, 
plate 739.

17)	 Colin Ford, The Cameron Collection: An Album of Photographs by Julia Margaret Cameron Presented to Sir John Herschel, Van Nostrand 
Reinhold in association with The National Portrait Gallery, London 1975, p. 27. Julian Cox & Colin Ford with contributions by Joanne Lukitsh & 
Philippa Wright, op. cit., p. 312, plate 629.
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女が，「焦点を合わせていて，私の目で見て極め

て美しいときには，他の全ての写真家が要求す

るような，より一層明確な焦点へとレンズを回

すことをせず，私はそこで止めてしまった」と

述べて自らを責めており
18)
，ブレと同様，意図せ

ざるものという側面を持っている．だが，それ

らは明らかに，キャメロンの写真を情緒あるも

のとして特徴付けている．ブレや暈けは，キャ

メロンの作品の鑑賞者にとって，積極的な意味

を持つ．対象を明瞭に示すことを阻む，それら

写真の否定性は，むしろ，キャメロンの追及す

る被写体の精神性へと，鑑賞者を誘う役割を担

う．キャメロンは，表現したいもののために，

対象の明確さを捨てた．では果たして，キャメ

ロンのブレや暈けは，クラインのような「反写

真性写真」の先駆けとして位置づけられるべき

ものであろうか．いや，そうではあるまい．「＜

ニューヨーク＞を支配する断片的映像の群れ，

その反構成の構成とでも言ったものの徹底した

平面的・羅列的方法」の下では，「すべての男や

女や子供や物は立体感を失い，そのものらしさ，

つまりは人生の影を完全に奪われている」ので

あり，「気に入った 1 枚の写真をとりだしてそこ

に感情を移入させ，そのことによってひとつの

了解」を得ようとしても，「それは空しい」．そ

こには，「命名によってつけられる意味，＜顔＞

がない」
19)
．クラインにおいて，我々が感情移入し

得る余地は殆どない．クラインの反写真性とは，

その限り，キャメロンの写真が表現しようとす

る被写体の精神性をも否定する．だから，対象

の何かを肯定しようとする限り，キャメロンの

ブレや暈けが，対象の明確さを失わせる否定性

を持つとしても，それはクラインにおける「反

写真性」とは程遠いものである．

2. 「荒れ・ブレ・暈け」2—写真を肯定するも
のとして

　クライン的であるとは，ニエプスの写真から遠

ざかることである．ニエプスは，対象をあるがま

まに写そうとした．その限り，クラインの諸作品

とは大きく異なる．それにもかかわらず，クライ

ンの作品は，ニエプスとのある種の類似性によっ

て特徴付けられる．ニエプスは，「写る」と「写

らない」の境目にいる．彼は，「写る」ことを目

指しはしたが，技術的諸制約のために結局その境

目に留まらざるを得なかった．それに対して，ク

ラインは，「写る」ことを半ば放棄することにより，

自らその境界領域に足を踏み入れた．このことは

どのような意味を持つのだろうか．

　例えば，『ニューヨーク』のウォール街の写真
20)
は，

通りから空を見上げて写されている．キャプショ

ンには「仰ぎ見たウォール街」(Wall Street from 

below.) とある．なるほど，それはウォール街にお

いて撮られたものかもしれないが，「金融の中心地

としてのウォール街」，「ニューヨークの繁栄の象

徴としてのウォール街」といったものはどこにも

見当たらない．鑑賞者は，否応なく，空へ突き出

した，通り名標識のための支柱を目にする．そし

て標識の文字を読もうとする．しかし，それがか

ろうじて文字だと判別できる他には，いかなる情

報も得られない．文字は，「荒れ・ブレ・暈け」に

呑み込まれ，消えていく．この写真が「ウォール

街の写真」であるという証拠はどこにも見つから

ない．クラインは，なぜ，ウォール街を，下から

見上げるように撮るのだろうか．なぜ，通り名標

識のための支柱を構図に取り入れながら，「ウォー

ル街」とはっきり判るように撮らないのだろうか．

或いは，なぜ，判然としない通り名標識がそこに

18)	 Helmut Gernsheim, op. cit., p. 70.

19)	 中平卓馬，前掲論文，34ページ．

20)	 William Klein, New York: 1954.55—Life is good and good for you in New York! trance witness revels, p. 234-235.
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写されているのか．それらに一体どんな意図や意

味があるのだろうか．鑑賞者はこうした問いに捕

まって身動きできなくなってしまう．クラインは，

「ウォール街」を「ウォール街でないもの」とし

て表現したと言ってもよい．即ち，対象を覆い隠

すような既述の否定性で以って，この写真を提示

したのである．

　写すとは，被写体が写ることである．ニエプス

が目指したのは，まさにそれ以外の何でもない．

しかしニエプスの写真は，被写体を明確には写し

えなかった．その結果，彼の写真は，上述の否定

性から抜け出せない．ニエプス的であることは，

結局，この否定性と共にある．畢竟すれば，ニエ

プスとクラインは，「写ること」と「写らないこと」

の境目にいるという点では同じなのである．そし

て，両者の違いはただ次の点にのみ存在する．ニ

エプスにとってこの否定性は単なる否定性でしか

ない．それは，「写ること」を阻むという意味に

おいて，写真の否定性なのである．写真の始まり

において，写真が「写らない」のであれば，写真

はそもそも「始まらない」のだから，そのような

否定性は写真にとって乗り越えられるべきもので

ある．まさしくそれ以外の何ものでもない．しか

しクラインにとっては，それは否定性ではなく，

むしろ写真の究極の肯定性に転じる．なぜなら，

クラインは，「被写体のための写真」ではなく，「写

真のための写真」を提示しようとするからである．

　クラインは，「写らないこと」によって写真を

提示する．しかも写真の究極の肯定としてそうす

るのである．既に写真を写す技術が存在し，被写

体を明確に写すことが可能である中で，敢えて選

択された「写らないこと」は，もはや写真の否定

ではない．クラインの写真の「仰ぎ見たウォール

街」に見出される否定性は，「仰ぎ見たウォール

街」という一枚の写真が写されてこそ，そしてそ

こに現前と存在すればこそ，意味を持つ．その写

真が，対象が明確でないという否定性の故に，い

くら「ウォール街らしくない」としても，「クラ

インのウォール街」という存在は，一つの現実と

して疑う余地がない．クラインにおいて，反写真

性（否定性）とは，写真が写真として成立し得る

という前提なしには意味を持たない．「ない」と

は，その反対の「在るもの」，或いは，「在り得る

もの」が想定されて初めて意味を持つのであって，

最初から「ない」ものに対して意味を持つことは

ない．写真の中に，通り名標識が存在しなければ，

「ウォール街」という通り名の有無はもはや問題と

はなり得ない．「通り名が明確に示されないこと」

は，写された通り名標識を前提として初めて写真

にとって有意味なものとなる．そもそも「ウォー

ル街」が写されていないのならば，「ウォール街

らしくない」ことは問題となるはずもない．だか

ら，明白に「ウォール街として写されない」ことは，

「ウォール街の写真」において初めて意味を持ち，

「ウォール街の特徴」を喪失した「ウォール街の

写真」としてこの写真の存在を際立たせ特徴付け

る．クラインによる写真の究極の肯定とはそうい

うことである．

　同様のことは，『ニューヨーク』のみならず，

クラインの写真集『東京
21)
』の作品についても言え

る．例えば，「議事堂内の委員会風景」と題され

た写真
22)
には，暈けたシャンデリアが大きく写って

いる．そしてシャンデリアの脇に，小さく，議員

や椅子など「委員会」を表す様々なものが，あた

かも，小道具のように並んでいる．この写真はシャ

ンデリアを写したものであり，「委員会風景」は，

シャンデリアの添え物に過ぎないような感すらあ

る．もちろん，国会議事堂にシャンデリアがある

ことは充分考えられることであるし，それが国会

議事堂のシャンデリアであることは紛れもない事

21)	 ウィリアム・クライン，『TOKYO』，造型社，1964 年．

22)	 同書，72–73 ページ．
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実である．しかしながら，シャンデリアは，「議

事堂内の委員会風景」を象徴するのにふさわしい

ものではない．「議事堂内の委員会風景」は，ま

さしくクラインが目にしたものだろうが，暈けた

シャンデリアを中心とする構図は，「議事堂内の

委員会風景」という題が想起させるものから写真

の中心を逸らしてしまう．「議事堂内の委員会風

景」は全く「委員会風景らしくないもの」として，

そこに写されている．

　例えば，誰もが納得する「委員会風景」，即ち，

いかにも「議事堂内の委員会風景」らしい写真を，

新聞記事の中に見つけたとしよう．この新聞記事

の写真とクラインの写真は決定的に異なったもの

である．では，両者を異ならせるものは一体何であ

るのか．クラインの「議事堂内の委員会風景」は，

本来「在るはずのもの」が「ないこと」によって

逆説的に肯定され，提示される．そのことによっ

て，誰もが納得するであろう新聞記事の「委員会

風景」写真と異なる．この場合，もはや，被写体

との関係は問題ではない．両者の「異なり」の源

は被写体にではなく，写された写真そのものに存

在することになる．

　もう少し考察を進めよう．では，果たして写真

そのものに由来する「異なり」とは，クラインに

おいてのみ問題となることなのだろうか．この問

題を検討するための一例として，アルバート・ワ

トソン (Albert Watson, 1942-) の写真を参照して

みることにする．歌手であるシャーデーのアルバ

ム『ラヴ・デラックス (love deluxe
23)
)』のジャケッ

トを飾る「シャーデーの肖像写真」は，ワトソン

によるものであるが，彼の写真集『サイクロプス
24)
』

にも，同じセッティングで撮られたと思われる

「シャーデーの肖像写真
25)
」が収められている．二

つの写真はよく似ている．だが，この二つは，全

く同一ではない．アルバムのジャケットの方では，

シャーデーの目と口が完全に閉じられているのに

対して，『サイクロプス』の写真でシャーデーは，

目と口をわずかに開け，左手のポーズも少し異な

る．さらにこれはジャケット製作上の都合などに

起因すると思われるが，肌の白飛びが，ジャケッ

トではかなり極端であるのに対して，『サイクロ

プス』では「飛ぶ」か「飛ばない」かのぎりぎり

のところに抑えられている．明らかに，『サイク

ロプス』のシャーデーの方が微細なところにいた

るまで明瞭かつ細やかな写真となっている．これ

ら二つの異なり具合は，クラインの「議事堂内の

委員会風景」と新聞の誰もが納得する「委員会風

景」の異なり具合と同類のものなのかと言えば，

当然答えは，否である．

　それらは決して同種のものではない．確かに，

ジャケットのシャーデーと『サイクロプス』の

シャーデーは異なっている．だが，両者はどち

らも，同一の被写体に関係付けられる．それは，

「シャーデーの写真」であり，「シャーデーでない

もの」は両者いずれにも見出されない．ワトソン

は，決して「写ること」と「写らないこと」の境

目に足を踏み入れはしない．それどころか，『サ

イクロプス』において，シャーデーをあたかも目

の前にいるかのように，鑑賞者に提示しようとさ

えしている．

　それでは，鑑賞者が，『サイクロプス』の

「シャーデー」とジャケットの「シャーデー」と

が異なることの原因を，被写体のポーズにでなく，

写真そのものにおいて見出したとしたらどうだろ

うか．例えば，「白飛びの異なり」は，被写体に

起因するものでは決してない．それは写真そのも

のにおいて表出した「異なり」である．「白飛び」

は，恐らくワトソンのライティングに起因する．

そしてライティングこそ，彼の「シャーデーの写

真」を固有のものとして際立たせる．そうだとす

23)		 Sade, love deluxe, Epic/Sony Records: ESCA5673, 1992.

24)		 Albert Watson, cyclops, Munich 1994.

25)	 	Ibid. ノンブルがないため，それを記すことは出来ない．キャプションに拠れば，1992 年 7月にロンドンで撮られたものである．
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ると，この「白飛び」は，クラインの「荒れ・ブ

レ・暈け」と同様の効果を持つと言えるのだろう

か．確かに「白飛び」は「写らないこと」にも通

じる．果たして，この「白飛び」は，鑑賞者を「シャー

デーでないもの」へと誘う力を持つだろうか．そ

うではない．ワトソンの写真は決して「シャーデー

でないもの」を表しはしない．彼の技法は，それ

どころか，「シャーデー」をいかに「シャーデー

らしく」写すか，又彼女の個性をいかに引き出す

かということのためにあるように思われる．彼は，

非常に豊かなトーンで，被写体の或る箇所は微細

に，或る箇所は大胆にシャドウを暗くして，演出

している．

　又，『サイクロプス』では，「マラケシュ，通り

の子供たち
26)
」のように，一見クラインの「荒れ・

ブレ・暈け」に通ずるように思われる技法も用い

られているが，クラインの作品とは写真の在り方

が大きく異なっている．「マラケシュ，通りの子

供たち」に見られるブレなどは，それが子供たち

を子供たちでないもの，誰か分からないものにし

たりはしない．それどころか，写真の背景の中に

殆ど消えかかっている建物との対比において，勢

いよく動く子供たちが強調されるようにすら感じ

られる．そこでは，子供たちは，決して「子供た

ちでないもの」なのではなくて，あくまでいかに

も「子供たち」なのである．それは，ワトソンが

マラケシュで出会った「子供たち」であり，彼が

見たものがそこに描写され表出している．

　彼の写真では，「写らないこと」は「写ること」

に奉仕するのである．この「写ることへの奉仕」

とは，要するに被写体を際立たせるための演出な

のであり，「写ること」は「被写体が写ること」

以外の何ものでもない．

　クラインの写真は，それが何か明確に捉えられ

ることを拒絶する．そのクラインから，森山大道

(1938-) の『写真よさようなら
27)
』へと一本の道が

通っている．清水穣は，『写真よさようなら』に

ついて，「何が写っているのかわからない写真，

つまり究極に荒れ・ブレ・暈けた写真が大半であ

る」と述べた．清水によれば，それは「撮ろうと

する自我の消去，自己表現の消去，無思考，無作

為，偶然性の写真，つまり見ない，考えない，選

ばない写真．その結果，何かを写したのではなく，

何かが写っていた写真，『写った』という事実だ

けの写真」なのである
28)
．森山のこの「荒れ・ブレ・

暈け」はクラインの『ニューヨーク』に起源を持

つ．森山は，クラインの「荒れ・ブレ・暈け」を『写

真よさようなら』において徹底して極めたのだと

言える．森山は，クラインの「荒れ・ブレ・暈け」

を徹底して極めたのだから，それは単に「撮ろう

とする自我の消去」なのではない．「無思考，無

作為，偶然性の写真」によってもたらされるのは，

「無」ではない．クラインにおいて見出だされる

「何であるか分からず存在する写真のあり様」と

して写真を肯定する一つの徹底的な「有」の形が，

『写真よさようなら』にはある．

　『写真よさようなら』において見出されるもの

は，「それが何であるか」が言えないものであろ

うとも，やはり歴とした写真であって，クライン

が踏み出した道程において，必然的に行き着くべ

26)		 Ibid. 1994 年 1月撮影．
27)		 森山大道，『写真よさようなら』，写真評論社，1972 年．復刻版，森山大道，『写真よさようなら』，パワーショベル，2006 年．
28)	 清水穣，前掲論文，442 ページ．森山はクラインからさらに突き進んでいる．その限り，クラインと森山は，無論全く同じなのでは

ない．クラインは森山の『写真よさようなら』ほどに，「写さないこと」の側にいるわけではない．「エベッツフィールドのファン」
はどんなにニューヨークの「ひとコマ」であるとしても，「エベッツフィールドのファン」である．しかし，それが，もしキャプシ
ョンなしに与えられたならば，それが「エベッツフィールド」である決定的な証拠は，写真の中に見出されない．「エベッツフィー
ルド」の写真自体は，群衆のみを映し出すに過ぎず，それが球場だと分かるような説明的な写真ではない．この写真は「エベッツフ
ィールド」に関して「それは何であるか」が，あいまいにさせられている．このあいまいさは，森山の写真観を先取りしているよう
に思われる．
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きものであった．『写真よさようなら』の写真は，

「徹底的な表面性」の写真である
29)
．一切は「価値

のありようとしてすべてイーブン」でなければな

らない．そのために「荒れ・ブレ・暈け」が生か

されている．粒子はどこまで拡大しても「フラッ

トなパターン」を形成するに過ぎないものであり
30)
，

「徹底的な表面性」は，「フラットなパターン」の

組み合わせとして実現される．一切のものは，荒

れる粒子を通して，価値のあり様を等しくされ再

配置される．「荒れ・ブレ・暈け」とは，「徹底的

な表面性」の実現のために必要不可欠な手法であ

る．森山は自らの写真を，「荒れ・ブレ・暈けの

写真」として特徴付け，鑑賞者に提示する．この

「徹底的な表面性」という森山の写真観の萌芽は，

クラインが単なる「写し」としての写真を拒絶し

たことに見出される．クラインは，一つの写真画

像の中に，均一に平板化して対象を配置すること

により，一定の価値観や視点に基づく「何らかの

対象」の「何らか」ということを，「荒れ・ブレ・

暈け」という「何でもないもの」に置き換えたので

ある．この置き換えを突き詰めれば，森山の言う

「徹底的な表面性」に帰着することになる．

3.  終わりに

　ウィリアム・クラインの写真は，「写真とは何

であるのか」という問いを我々に否応なく突きつ

ける．彼の写真を前にして，鑑賞者はこの問題と

向き合わざるを得ない．これは，クラインの写真

ならではの問題である．アルバムジャケットの

「シャーデーの肖像写真」を前にしても，人は決

してこの問いに辿り着きはしない．そこに「シャー

デー」が写っているのは当然のこととして，やり

過ごしてしまう．これに反して，例えば『ニュー

ヨーク』における舞踏会の写真を目にするならば，

鑑賞者はその写真に戸惑い，なぜクラインはこの

ように撮ったのかと問わなければいけない．写真

とは対象となる被写体を撮影者の視点を介して

「写し取ったもの」だという日常的な見方，その「写

し」を通じて元の被写体が「何であるか」を知覚

し得るような日常的な見方が，全く通用しない，

「舞踏会の写真」に出合うとき，この写真の存在

意義を問わずにはおれない．彼の写真を前にして，

それは写真ではないと，考える人がいるかもしれ

ない．この写真は写真ではないかもしれないよう

な写真なのである．なぜそのように撮られるのか，

なぜそのような写真が提示されるのか，という問

いは，クラインの写真作品の有り様という本質的

な問題へと鑑賞者を誘い出すことになろう．

　そして実は，偶然性に完全に委ねられた「舞踏

会」の写真は，問いを投げかけるものであると同

時に，既にそれについて答えてもいる．クライン

にとって，「写真」とは決して被写体が定着画像

へと「移ること」なのではない．それは今そこに

示されている画像以外の何でもない．クラインは，

ニューヨークの「ひとコマ」を写すための数秒の

シャッター時間を，まだそこにないもののために

捧げた．シャッターを切るときにはまだどのよう

なものか分からないもののために，写真撮影とい

う行為を捧げた．自らが制御することが出来ない

偶然性のために，それを捧げたのである．そのと

きのシャッターを切る行為は，被写体のためにあ

るのではなく，ただ，写真そのもののためにだけ

ある．写真の撮影行為はただひたすらそれが生み

29)		 森山は次のように述べている．「ええ，やっぱり徹底的に表面でありたいと思うんですよ．これまでもぼくはいろんな方法や方向で
写真をやってきて，やっぱり写真はさらに表面的であらねばならぬ，と自分自身に言いきかせているわけです．これはぼくの写真に
ついての永遠の仮説なんです．内面なんかどうでもいい，表面だろ写真は，って」．「つまり，あらゆるイメージを同一の平面上で一
緒くたにしたいんですよ，結局．価値のありようとしてすべてイーブンに」．森山大道，『森山大道，写真を語る』，青弓社，2009 年，
95ページ．

30)	 同書，95–96 ページ．
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出す像のためにのみある．そのような手法によっ

て，クラインは，「像自体のためにある写真」の

提示に成功したと言える．クラインの手法は，も

はや写真には写真画像以外の何も必要のない写真

の可能性を切り開く．つまり，被写体との関係が

問題にされることなく，「荒れ・ブレ・暈け」の

中に像が在るに過ぎない，ただそれだけの写真の

可能性を，切り開くのである．その写真は，もは

や単なる「写し」ではなく，写真画像自体によっ

て「荒れ・ブレ・暈け」が意味付けられて，存在

するものである．それこそが，写真画像によって

写真が一つの現実として存在意義を持つという，

写真の絶対肯定の手法なのである．別の言い方を

すれば，彼の写真は，「荒れ・ブレ・暈け」という

「写らないこと」によって初めて真に写真となっ

たのである．




