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はじめに

　写真とは何か．この問いに対して，これまで数
多くの議論がなされてきた．しかしながら，未だ
その確たる答えは得られていないように思われ
る．
　絵画は，描写対象なしに画家の想像だけに基づ
いて描かれ得るが，写真はそのようなことがあり

えない．だから，写真は絵画と異なっており，被
写体なしには成立しない．その一方で又，写真家
が固有の意図に基づいて撮影するが故に，鑑賞者
は，時には写真の被写体が何か分からず，抽象絵
画と区別することが難しい場合がある．我々は写
真というものをどう捉えるべきなのか．
　ケンドール・L・ウォルトンは，写真は被写体
によって原因付けられると主張する．彼によれ

− Articles −

写真とは何か

桝矢桂一

How do photographic pictures exist ?

Keiichi Masuya

Osaka University of Pharmaceutical Sciences, 4-20-1, Nasahara, Takatsuki, Osaka 569-1094, Japan

(Received October 28, 2011; Accepted November 25, 2011)

　Kendall L. Walton said something to the effect that photographic pictures were transparent, while painting 
were not. He thought that when we looked at painted portraits of our ancestors, what we saw was nothing but a 
representation of them. If what was looked at were photographic portraits of our ancestors we saw the ancestors 
themselves. To Walton's mind, mediations by someone or something in the process of painting, e. g. by painters or 
their painting brushes made paintings opaque. Photographic pictures were taken without such mediations; hence, 
they were transparent.
　I don't agree with Walton. Photographic pictures are also mediated by a photographer's intention as paintings 
are. Photographic pictures are not copies of some piece of reality but some representations by photographer's I. 
As for Wolfgang Tillmans' abstract photographs, e. g. a series of Freischwimmer, he makes abstract pictures like 
wavering hair-like strands with color stains by means of luminography and viewers cannot know the subjects of 
his pictures because of their abstractness. Tillmans' photographs are mediated by his intention and his pictures 
do not have any direct access to the piece of reality. As for some pictures by Daido Moriyama, graininess is a 
significant feature. Because graininess itself is not any actual things photographed, Moriyama's pictures do not 
have any direct access to reality either.
　Photographs are not copies of actual things. Photographic pictures are caused not by the actual objects but by 
the photographer's I. Because of being a representation of photographer's I, photographs have a reason to exist and 
to exist as such.
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ば，写真を見るとは写真を通して被写体を見るこ
とである

1

．そのようにして被写体に関係付けられ
た写真は，眼鏡をかけて物を見るときの眼鏡のよ
うに「透明なもの」だと言われる．
　本当に写真は，ウォルトンが述べるように，被
写体によって意味付けられるのだろうか．ウィ
リアム・クライン（William Klein, 1928－）の写真
集『ニューヨーク』

2

に収められた作品はその「反
写真性」故に存在意義を持つ．例えば，『ニュー
ヨーク』における舞踏会の写真

3

は，蝋燭の明かり
だけの極端に少ない光量のために，ぶれて，ただ
そのブレのためだけにあるようにすら思われる．
この写真は「どう写るのか」が撮影者にも全く予
測できない偶然性を孕んで立ち現れる

4

．
　又，ヴォルフガング・ティルマンス（Wolfgang 

Tillmans, 1968－）の《ペーパー・ドロップ paper 

drop （Krishnamurti）》
5

は，写真の 3 分の 1 を占め
る，曲げられ反り返った一枚の紙の質感とその
影による独特の表現であるが，それは，撮影行
為なしに Adobe® Photoshop®などを駆使してコン
ピューターグラフィックスにおいて作成できるも
のであるかもしれない．《ペーパー・ドロップ》
が写真であるための存在根拠が被写体に依拠して
いると，どうして断言できるであろうか．更に，
写真だと言われなければそうと判別できないよう
な，殆ど絵画のような彼の抽象的写真《フライ
シュヴィマー 131 Freischwimmer 131》

6

は，ルミノ
グラム（luminogram）

7

の技法によって制作された
ものだが，作品において明確に被写体が何である
かが示される訳ではないので，鑑賞者はそれを絵
画から区別することが出来ないかもしれない．

　ティルマンスの写真は決してウォルトンが述べ
るような写真のあり方をしてはいない．本稿で
は，写真とは「透明」ではないことを論じる．別
の言葉で言えば，写真とは対象による規定（被写
体による規定）なのではなく，写真制作者の自我
による規定として成立することを論じる．写真と
は，写真制作者の自我が対象を措定することに
よって成立するのであり，制作者の自我の表現で
ある．

１．写真の透明性について

　ウォルトンは写真を「透明なもの」と表現し
た．彼は，アンドレ・バザンの「写真像は対象そ
のものである」という主張を否定するものの，依
然として被写体を写したものとして，被写体との
関係において写真を考えている．彼によれば，写
真は被写体との特有な関係故に絵画と異なるので
ある．絵画を見るとき，鑑賞者は画家の手によっ
て媒介された対象表現を見るのであって，決して
描かれた対象そのものを見るのではない．だから
絵画は透明なものではないのに対して，写真を見
るとは，眼鏡や望遠鏡を通して対象を見るのと同
じだと，主張されている．写真を見るとは即ち写
真において写された対象を見ることである．ヘン
リー 8世の肖像画を見るとは，ヘンリー 8世を見
るのではない．だが祖先の肖像写真を見ること
は，祖先を見ることなのだと述べられる．
　我々は「写真を通して世界を見る」

8

という彼の
主張に賛同することは出来ない．ウォルトンの
「対象を見る」という主張は，一体，対象のどの

1 Kendall L. Walton, "Transparent Pictures: On the Nature of Photographic Realism", in Critical Inquiry 11, Chicago: Chicago Univ. Pr., 1984, 
pp. 246－277.

2 William Klein, New York: 1954.55—Life is good and good for you in New York! trance witness revels, Manchester 1995. 本文では『ニュー
ヨーク』と略記する．

3 Ibid., p. 194－195.
4 クラインの反写真性の問題については，以下の拙稿を参照されたい．桝矢桂一，「ウィリアム・クライン試論―写真はいかにして
写真となり得るのか？」，『大阪薬科大学紀要』（大阪薬科大学紀要編集委員会），Vol.4，2010年，31－40頁．

5 163 paper drop (Krishnamurti), 2006, Wolfgang Tillmans, Abstract Pictures, Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2011.
6 149 Freischwimmer 131, 2009, ibid.
7 ルミノグラムとは，印画紙の前に置かれた対象が光を遮光したり光の加減を弱めたりすることによって，写真機なしにその対象
の像を得る写真技法である．

8 Kendall L. Walton, op. cit., p. 251.
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ような有り様を見ることを意味するのか．それ
は，世界の有るがままを見ることなのか

9

．そもそ
も写真を通して，一体どのようにして世界の有る
がままを見ることが出来るのか．ウォルトンは，
「対象を見る」と言い，また「世界を見る」と言
う．「世界に対する知覚の接触」

10

という言い方も
なされる．そのような「世界に対する知覚の接
触」は，写真を介して，いかにして可能となるの
か．
　写真の写実性が問題になるとき，それは何を映
した写実性なのかが問われざるを得ない．重要な
のは，人間の「認識の対象」が，「認識の元とな
る外界の対象」と，「認識の結果獲得された内界
の対象表象」の二つの意味を持つ事である．対象
そのものの有るがままのあり方と，我々が認識す
る対象のあり方は異なっている．我々によって認
識されるのは，有るがままの対象ではない．認識
の結果，獲得される表象は，有るがままの対象と
は別のものである．グレゴリーが述べるように，
実在する対象のあり方と，人間が知覚した（知覚
表象としての）対象の有り方は同一ではない

11

．脳
は「記憶システム」であり，外部情報と記憶から
新たな出力情報が生まれるが，外部情報によって
脳から引き出される新たな出力情報とは，「その
ときまでに脳が得ていた内部世界の情報」であ
る

12

．人は，外界の情報を頼りに対象を認識する
が，その認識は対象そのものの有るがままについ
てではない．だから，「写実性」とは何に基づく
のかが，問われねばならない．それは有るがまま
の対象に基づくのか，それとも認識された対象に
基づくのか，それが問題である．

　写真とは「写真家の認識（内部情報）の写し」
を意味するのだろうか．それとも「被写体の有る
がまま（外部情報）の写し」を意味するのだろう
か．ウォルトンの「写真を見る」ことが意味する
のは，あくまで写真家によって撮影時に関与され
認識された表象を見ることなのではないだろう．
彼にとって，「絵」

13

に対する鑑賞者の接触が媒介
されたかどうかが問題である．絵画は画家の営み
によって媒介されており，それ故透明ではない．
これに対して写真が透明であるのは，写真は写真
家の営みによって媒介されず，写真機が直接機械
的に対象の像を獲得すると考えられているからで
ある．ウォルトンは，「我々が世界を知覚する仕
方」と「世界が実在的に存在する仕方」は一致す
ると述べており，知覚という営為の構造は対象の
実在の仕方に類比すると言われる

14

．写真が透明で
あるのは，写真が「写真家の認識」の「写し」な
のではなくて，被写体によって根拠付けられてお
り，鑑賞者が写真を通して被写体を見るが故にで
ある．従って，ウォルトンの写実性は，写真機の
機械的直接的描写性格とでも言うべきものに依拠
するのである

15

．
　果たして，写真機は，ウォルトンが考えるよう
に，「対象を有るがままに写す」のだろうか．例
えば赤外線フィルムを用いるとき，視覚的に捉え
ることのできないものを写すことができる．そう
だとすると，写真機は人間よりも「高い能力」を
有していて，対象の有るがままの姿により近づく
と言えるのだろうか．そうではない．フィルムの
ラティテュードやデジタルカメラのダイナミクス
レンジを越えて撮影することは出来ない．写真

9 ウォルトンの「世界を見る」という表現は，「有るがままの世界を見る」ことではないと思われるかもしれない．しかしながら，
「対象」のあり方とは，「有るがままのあり方」か，そうでなければ「表象としてのあり方」かのどちらかであろう．そしても
し，写真が有るがままの対象を「写す」のでなく，表象としての対象を「写す」のだとしたら，写真は最初から写真制作者に
よって媒介されていることになるから，ウォルトンの議論は破綻するであろう．従って，ウォルトンの主張する透明性とは，有
るがままの対象の透明性だと考えられねばならない．

10 Ibid., p. 273.
11 Cf. Richard Langton Gregory, 1966, Eye and Brain: The Psychology of Seeing, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1997 5th 

edition, p. 200 etc.
12 松本元，「脳とはどんなコンピュータか」，『脳・心・コンピュータ』，日本物理学会編（松本元責任編集），丸善株式会社，東京，

1996年，211頁．
13 ウォルトンは，写真に対しても絵画に対しても pictureの語を使っている．写真と絵画の両方を表す言葉として，本稿では，「絵」
を用いる．本稿において「絵」とは，写真，絵画，コンピューターグラフィックスなどの様々なものを意味する．

14 Kendall L. Walton, op. cit., p. 271.
15 ウォルトンによれば，「写真は反実的に（counterfactually）撮影された光景に依存する」と言われる．この写真の「反実的依存
性」の問題と，写真機の機械的直接的描写性格は密接な関係にあると考えられる．Cf. ibid., p.264.
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機が対象の有るがままを捉えることはあり得な
い．むしろ明暗の把握について言えば，人間の方
が優れている．だからこそストレート写真を撮ろ
うとする撮影者は，撮影する光景を前にして，ど
こをどの露出で撮影すべきかを考える．どの露出
であれば，写したいものが映り，写したくないも
のは映らないのかを考える．一般にはストレート
写真家として知られているアンセル・アダムス
（Ansel Adams, 1902－1984）は，有るがままの対象
を写すのではなく，彼が見て感じたものと同じ
写真を撮ることを目標としている

16

．彼によれば，
撮影からプリントまでを一連の写真制作過程と
して考えるとき，写真は肉眼に勝るとは言えず，
プリント作成時には，肉眼が捉えるより狭い範
囲の明暗差しか実現出来ない

17

．又，土門拳（Ken 

Domon, 1909－1990）のようなストレート写真とい
えども，対象の有るがままのあり方を「ストレー
ト」に写し取るのではない．彼の1964年の東寺講
堂の全景写真は，二十一体の仏像だけではなく講
堂の殆どの部分に光が当たっている．この写真は
異なる場所に順次フラッシュを当てながら撮影す
るという方法で撮影された．どの場所も均一の光
量となるように腐心された結果，鑑賞者はそれを
照明に照らされた講堂の単なる全景写真として鑑
賞する．鑑賞者は，機械的に撮られた，何の媒介
もされていない直接的な写真として，それを見る
かもしれない．しかし，その写真は，土門やその
撮影に携わる人たちの意図や技術に依存し，それ
らによって媒介されたものである．厳密に言え
ば，ストレート写真を志す写真家たちは「スト
レート」に対象の有るがままを写すのではない．
むしろ，写真機によって有るがままを写すことが
困難であるがゆえに，アダムスのゾーンシステム
のような方法論が生まれるのである．シャッター
を押せば有るがままの被写体がプリントとして姿
を現すのならば，ゾーンシステムは不要であった
かもしれない．ストレート写真であっても写真家

の主観性による媒介が不可避である．
　ウォルトンは，「写真家は最終的な作品を暗室
作業によって制作するので，作品は機械的に写さ
れたものではない」という反論を想定して，仮に
プリント作成時にコントラストが変えられたとし
ても，被写体である人物を，鑑賞者が肖像写真を
通して見ることは変わらないと述べる

18

．ウォルト
ンの主張に沿えば，土門拳が被写体に選んだ仏像
は，彼がどう撮ろうとも存在する．そしてどう撮
られるかにかかわらず，写真を通してその仏像は
見られる．クラインの『ニューヨーク』における
舞踏会の写真についても，作品の制作過程がどう
あろうと，やはり「舞踏会の写真」であって，ク
ラインがどう撮るかは問題ではない．偶然が何か
をそこにもたらしたのだとしても，やはり我々は
その写真を通して実在した舞踏会の光景を見るの
だということになる．しかし，我々はこのような
ウォルトンの主張を受け入れることは出来ない．
写真の意味は撮影者が写すことにある．それは単
に被写体が映ることにあるのではない．
　ウォルトンの議論は，まさに写真とは何か，そ
の根幹を問うものである．写真とは，写真家の自
己表現なのか，それとも，単なる「対象の写し」
なのかが問われている．写真は，写真家によって
措定されるものであり，そのことによって意味付
けられるのか．それとも，それは被写体によって
根拠付けられるのか．
　本当に写真を見ることは眼鏡をかけることと同
様なのであり，透明なのか．ウォルトンによって
写真の透明性が問題にされるとき，終始一貫して
外界の対象である被写体が問題である．ウォルト
ンは，何かが被写体と鑑賞者の間に立ち入り写真
が「媒介される」のかどうかを問い，写真は「媒
介されない」と論じた．それは，人が網膜を見ず
網膜上の結像を見るのと同じように考えられる．
写真そのものはこの時「見られない」のでありそ
れ故透明である．我々は写真を見ずに被写体を見

16 Ansel Adams, The Negative, New York: Little, Brown and Co.,1981, p. 1.
17 Ibid., p. 2.
18 Kendall L. Walton, op. cit., p. 267.
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る
19

．しかしそうだとすると，例えばクラインの営
みは無意味なことになってしまう．ストレート写
真を否定しようとする彼の営みは，「写真は写真
によって写真となる」ことに基づく

20

のであり，そ
れは決して被写体によって意味付けられてはな
らない．それが，「リアル」に被写体を写すスト
レート写真を否定する彼の手法であり，彼の写真
はそのような「写真の否定」によって写真となっ
たのである．換言すれば，クラインの写真の基盤
は被写体にではなくクライン自身にある．写真は
被写体との関係を断つことによって意味付けられ
る．

２．対象措定としての写し

　例えば，「風穴　もうひとつのコンセプチュ
アリズム、アジアから」というコンセプチュア
ル・アート展がある

21

．この展覧会における島袋
道浩（Michihiro Shmabuku, 1969－）の《柿とトマ
ト》

22

は決して透明なものではない．出品作品リス
トに「Cプリント」の記載があるので，カラーネ
ガのプリントだと分かる．しかしこの写真は，鑑
賞者に「リアルな柿とトマト」を見ているという
確信を与えない．それは絵画のようであり，コン
ピュータグラフィックスのようでもある．ウォル
トンが論じたような「被写体に原因付けられた写
真」とはとても思われない．それどころか，被写
体との関係を完全に剥ぎ取られてしまっているよ
うにすら感じられる．柿とトマトそれぞれの白ト
ビが目立つように写真は撮られている．しかも
二つの果実は両者とも殆ど暈けており，柿の一
部にしか焦点が合っていない．この《柿とトマ
ト》は《浮くもの／沈むもの》

23

と並べて展示され
ており，《浮くもの／沈むもの》を構成する水に
浮かぶ（或いは水の中に沈む）実在する果実に比
して，「実在性の無さ」を否応なく鑑賞者は「鑑

賞」させられる．それは空虚な「柿とトマト」で
ある．《柿とトマト》はなぜ額の中の二次元平面
に「ピンボケ」して「飾られ」なければいけない
のか．《柿とトマト》の「白トビ」や「暈け」は，
写真の写実性の表現ではなくて，むしろ島袋の作
品《柿とトマト》の虚構性を表わすように思われ
る．《柿とトマト》の鑑賞者は，その作品を通し
て「柿そのもの」の有るがままのあり方を見るの
ではなく，「トマトそのもの」の有るがままの姿
を見るのでもない．実在性を除去された空虚な虚
構の「島袋道浩の作品」を見るのである．
　この《柿とトマト》の虚構性は何に基づくだろ
うか．それは，写真の「写し」の独特のあり方に
起因するように思われる．この場合「写し」とは
「写実」なのではない．そうではなくて実在者か
ら切り離されて「写し」が新たに島袋によって措
定されたのである．それは被写体から独立した一
つの写真表現である．鑑賞者は写真を見るとき，
被写体ではなく，その写しとしての写真そのもの
を見るのである．
　ティルマンスの「フライシュヴィマー」と名づ
けられた一連の作品群は，単に作品を鑑賞するだ
けでは，どれも被写体が何であるか判然としな
い．写真だと言われなければ，どのような「絵」
なのか見分けがつかない．「抽象」ということ以
外に何も手掛かりのない作品である．「フライ
シュヴィマー」という言葉がキャプションにおい
て与えられてはいるものの，写真からは何が「泳
ぐ」のかが分からない．それは，髪の毛のような
細長いものの揺れる様が色付けされてルミノグラ
ムの技法によって写されているが，そのことは写
真からはうかがい知れない．そのような写真は，
まさに「写し」だが，その「写し」ということ
は，「写し」ではないものとして，新たに措定し
直されている．鑑賞者は「フライシュヴィマー」
を揺れるものの「写し」としてではなく，二次元

19 何もウォルトンは，鑑賞者が写真そのものを見ることが出来ないなどと言っている訳ではない．彼によれば，写真そのものを見
ることと写真の対象を写真を通して見ることは別のことである．

20 この問題に関しては，前掲拙稿，「ウィリアム・クライン試論―写真はいかにして写真となり得るのか？」において論じた．
21 「風穴　もうひとつのコンセプチュアリズム、アジアから」（国立国際美術館，2011年3月8日－6月5日）．
22 島袋道浩，《柿とトマト》，2008年，Cプリント・アルポリックマウント，18.8×28.4cm．
23 島袋道浩，《浮くもの／沈むもの》，2011年，果物・タライ・水・木製台・水流装置，49.0×75.0×75.0cm．
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平面に揺れの一瞬が切り取られたその作品を，被
写体から独立した抽象表現と考える．作品はティ
ルマンスによって，被写体から切り離され新たに
措定し直されている．《柿とトマト》においても
この点は変わらない．「柿とトマト」は「写し」
ではない新たな「虚構の柿とトマト」として島袋
によって措定されている．
　写真とはまさに作品の制作者によって措定され
るものである．写真を写すことは，写真機の機械
的直接的描写性格に基づいて像を得ることではな
い．写真機とは写真のために不可欠なものなので
はなく，写真のための一手段に過ぎない．写真に
おいて重要なのは手段が何かではなくて，むしろ
写真家の自我によって媒介され，新たな像が措定
されることである．森山大道（Daido Moriyama, 

1938－）の『写真よさようなら』
24

に見られるよう
な，「ネガを再度撮影した写真」を見ることは，
被写体であるネガの更なる被写体を見ることでは
なく，森山によって新たに措定された写真を見る
ことである．それは，「森山の自我における対象」
の「写し」である．
　だからこそノイズであるべき粒子の荒れが，写
真の表現手段になり得る．低感度フィルムを増感
現像して得られるような粒子の荒れは，被写体に
由来するものではない．しかしそのような粒子の
荒れしかないような「絵」が『写真よさような
ら』にはある．ウォルトンのように考えるなら
ば，そのような「絵」は写真ではないことにな
る．ストレートな写真だけを念頭において，ウォ
ルトンは論じているかもしれないが，アンセル・
アダムスや土門拳に見られるように，ストレート
写真といえども，写真家の媒介なしには考えられ
ない．
　まさに作品の制作者による新たな対象措定こそ
が，写真を写真として意味付ける．写真とは，徹
頭徹尾，措定者によって媒介されたものである．
それは新たに，制作者によって措定されたもので
あり，制作者の自己表現である．写真とは作品の
制作者の自我によって生まれる「表象の写し」に

他ならない．単なる被写体の写しとして被写体に
よって根拠付けられるものでは決してない．写真
とは，作品の制作者の自我が，被写体から切り離
された像を獲得することなのである．制作者の自
我にこそ写真の基盤は存在する．そしてそのこと
こそが写真作品が制作される理由であり根拠あ
る．

３．終わりに

　写真とは，芭蕉の俳句「鶏頭や鳫の来る時なを
あかし」のようなあり方をしている．芭蕉の自我
と，雁来紅の異名を持つ鶏頭が出合ってそこに感
動があり，芭蕉の自我と鶏頭が一体になった結果
として，彼の句は成立している．しかし，この句
には，芭蕉の感動した自我は見出されない．見ら
れた対象だけが切り取られ方を説明されないまま
に切り取られて表現され，鑑賞者に提示された結
果，鶏頭に出合って感動した芭蕉の自我はもはや
作品のどこにも姿を現さない．そこには，切り取
られた対象がただあるのみである．彼のこの俳句
では，「見られた対象」の表現が即ち彼の自我の
表現である．自我と対象は対立せず，対象は即ち
自我であり，対象と自我は俳句において一つに
なっている．
　無論，芭蕉の俳句の心は，写真と直結するもの
ではないだろう．だが，写真のあり方とは，芭蕉
のこの句のあり方に似ているように思われる．鑑
賞者は，写真によって写真が表現するものと出合
う．それは写真作品を制作した者の自我に関係付
けられる．その一方で，その表現が極めて実在的
であるとき，写真は，制作者の自我によってでは
なく，写真の向こうにある被写体によって意味付
けられているように思われる．写真は実在的なス
トレートな写真だと思われるのである．しかしそ
れでも，それは写真作品の制作者による表現に他
ならない．制作者がストレート写真を志向しなけ
ればストレート写真は生まれない．ストレート写
真とは，制作者が「ストレート」に対象を措定し

24 森山大道，『写真よさようなら』，写真評論社，1972年．復刻版，森山大道，『写真よさようなら』，パワーショベル，2006年．
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表現した結果として姿を現わすものである．制作
者の自我は，そのように，写真として自己を実現
する．制作者が見た対象が，写真において切り取
られ方を説明されないままに切り取られて，ただ
写真として示される．しかも，ただ写真として示
されるような写真の措定とは，単なる措定ではな
くて，写真の独立である．それは制作者の自己表
現であるのだけれども，同時に，制作者の自己か
ら独立させられて，対象（写真）の独立の措定と
なる．写真作品の実在性が独立させられて写真と

して措定されているので，鑑賞者は，制作者の自
我の媒介に気付かないのである．
　写真とは透明ではない．単なる対象の写しでは
決してない．それは写真制作者の自我による措定
である．措定とは，「写し」を「写し」でないも
のとして措定することである．写真とは，被写体
から切り取られた対象として，つまり「写し」で
ないものとして，被写体からも自我からも独立さ
せられた，新たな対象の有り様なのだ．




