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はじめに

　フランスのユダヤ人哲学者 エマニュエル・レ
ヴィナス（Emmanuel Lévinas, 1906－1995.）は，そ
の独特の他者論によって，哲学上の懸案の一つで
あった他我問題に一石を投じたことで知られてい
る．
　他我問題とは，「他人の心を認識したり理解し
たりするにはどうすればよいか」という問題をめ
ぐる一連の議論のことで，そこで採られる典型的
な方法が「類推説」である．他人の心は直接に知
ることはできないから，認識可能な身体的な振舞
いによって相手の心的状態を類推しようとするも
のである．例えば，身体のどこかに痛みを感じる
とき，私たちはその苦痛に顔を歪めるが，そうし
た振舞いが他人に認められた場合にはその人が痛

みを感じているらしいということがわかる，と
いった具合である．喜怒哀楽のような原初的な感
情を表現する振る舞いはどのような文化でもほぼ
共通しており，こうした類推が成り立つようにも
思えるが，それ以上の抽象的な内容に対してまで
こうした類推をあてはめるのは困難であると言わ
ざるをえない．また，何よりも，類推説は他人を
「もう一人の私」として捉えることをめざしてい
るという点にも批判が向けられる．類推は私の自
己を原型とするため，他人も私と同じ自己の構造
をもっているということを明らかにするものであ
るが，こうした自他の架橋が果たされたとき，そ
こにいるのは私に「似たもの」であって，他人が
もつその異質性が失われてしまうことになるから
である．そこから，「そもそも他人は認識や理解
の対象であるのか」という他我問題の枠組みその
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ものに対する疑問が提起されるようになる．
　レヴィナスは，他人を認識の対象として設定す
る枠組みに代えて，他人とのかかわりを実践的
な次元で問題とすべきことを主張し，私と他人
との共通性ではなく，その異質性が私にもたら
すものは何かという問いを導きとして独自の他
者論を構築した．レヴィナスによれば，他者は
「顔（visage）」という独特の仕方で現れる．他者
との「対面」においては，他者は認識の対象では
なく，「応答しなければならない」という責務を
私に負わせるものである．レヴィナスの言う「他
者（Autrui）」とは「他人」のことであるが，考
察の主眼は従来の他我問題とは異なり，私と他
人が同じ人間であるという共通性よりも，「他
性（altérité）」と呼ばれるその異質性にある．こ
うした異質性は，私に対して他者がもつ「超越
（transcendance）」としてさらに一般化されて，そ
の後のレヴィナスの思索を導く鍵概念となる．
　レヴィナスの言う「超越」には他者の異質性
と，それに動機づけられて「私がみずからを超え
出る」という事態の二つの意味が含まれている．
こうした二つの意味合いは，従来の西洋哲学にお
いて繰り返し登場してきたものであるが，従来の
西洋哲学史の文脈で言うならば，「超越」とはま
ず何よりも「神」に対して述べられる事柄であっ
た．神学的権威から解放された近代哲学が，超越
概念を真剣に取り扱ってこなかった理由の一つも
そこにあると考えられる．レヴィナスもまずもっ
て考察の対象としたのは，「他人」としての他者
であって，「神」ではなかったことを改めて確認
しておく必要がある．しかし，従来の西洋哲学に
おいて「超越」という概念が担ってきたこうした
問題系を鑑みれば，レヴィナスの他者論が，いわ
ゆる「神学的文脈」を抜きに済ませるといったわ
けにはいかないことは当然予想されることであ
る．レヴィナスは，「神」の超越に関してのどの
ような考えをもっていたのであろうか．それが，
本論において私たちが考えてみようと思う問題で
ある．

１．「神学的文脈」

　まず，レヴィナスが「神」に関してどのような
立場をとっているかをよく物語っている，次の発
言を挙げておこう．

　「私は何ひとつ〈神〉によって定義しようと
は思っていません．というのも，私が知ってい
るのは人間的なものだからです．私は人間どう
しの諸関係によって〈神〉を定義するのであっ
て，その逆ではありません．〈神〉という概念―
〈神〉が御存知の通り，私はそれに反対はしま
せん！しかし，〈神〉について何か言わなけれ
ばならないとき，私はつねに人間どうしの諸関
係を起点としているのです．」（LC, 94）

　レヴィナスの旧友であり，よき理解者であった
フランスの作家モーリス・ブランショ（Maurice 

Blanchot, 1907－2003.）は，「未知なるものの認
識」と題したレヴィナス論のなかで，レヴィナス
の言う「言語」が他者との超越的関係であること
に触れて，「思うに，これこそが私たちの理解す
べき主張において決定的なことであり，この主張
は，これを提示している神学的文脈から切り離し
て捉えられなければならないだろう」

（1）

と述べてい
る．しかし，それを受けてデリダはこう反論す
る．

　「だが，そんなことが可能であろうか．『神学
的文脈』（レヴィナスが恐らく拒絶するに違い
ない言葉だが）から切り離されたときに，この
論全体は崩れ去りはしないだろうか．」

（2）

　デリダが「暴力と形而上学」と題する論評で
行ったレヴィナス批判は，レヴィナスはみずから
が考えているほどフッサールとハイデガーから隔
たってはいないことを指摘する点にその主眼があ
る．しかし，デリダのそうした議論に通底してい
る一つの主張（レヴィナスに対するもう一つの疑
惑）があることを見過ごすわけにはいかない．そ
の主張とは，レヴィナス哲学における「神の問
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題」に関するものである．「ギリシア系ユダヤ人」
なのか，それとも「ユダヤ系ギリシア人」なの
かというデリダの問いは，「哲学から宗教を考え
る」のか，それとも「宗教に基づいて哲学を構築
する」のかと言い換えることができる．まさに，
レヴィナスにおける「神学的文脈」について言わ
れているのである．レヴィナスがみずからの議論
から切り離そうと努めているにもかかわらず，切
り離したら彼の議論そのものの存否にかかわるこ
とになるとデリダが指摘した「神学的文脈」とは
いったいいかなるものなのか．
　レヴィナスの神概念がユダヤ教の神理解から何
らかの影響を受けているであろうということは言
うまでもない．しかし，だからといって私たち
は，レヴィナスの神概念に対するユダヤ教的影響
をことさら強調するつもりはない．それはレヴィ
ナス自身も望まなかったことであるという理由か
らだけではなく，私たちとしては，レヴィナスの
神概念の哲学的意義を見出すことの方がいっそう
重要であろうと思われるからである．レヴィナス
の思想とユダヤ教との影響関係を強調すること
は，前者を後者に還元し，レヴィナスの哲学をユ
ダヤ的な特殊性に封じ込めてしまう危険がある．
それは倫理を「臆見」と見なすのと同様の危険を
冒すことになるだろう．レヴィナスは，いわゆる
非ギリシア的なものをナンセンスとして切り捨て
る西洋哲学の「知の枠組み」そのものを問題視し
ているのであって，倫理が知そのものを動機づけ
ていることを示そうとしているからである．事
実，レヴィナスは「存在論的思考」に「被造物を
任命する思考」を対立させながら，デリダの言う
「神学的文脈」を念頭に置いて，次のように述べ
ている．

　「被造物を任命する思考の神学的文脈を正当
化することがここでの問題なのではない．なぜ
なら，被造物という語は，この名を中心として
織りなされた神学的文脈よりも古い意味作用の
ことを指しているからである．神学的文脈の中
では―この〈言われたこと〉の中では―，現在
および表象への集約に逆らう創造の絶対的通時

性はすでに消失してしまっているのだが，それ
でも，創造においては，存在するよう呼びかけ
られたものが，自分に届いたはずのない呼びか
けに応答するのである．というのも，存在する
よう呼びかけられたものは，無から発したがゆ
えに，命令を聞くよりも前に命令に従っている
からだ．」（AE, 144－5）

　このように，レヴィナスが「神学的文脈」とい
う言葉を受け入れないであろうということは明
らかであるにしても，ブランショの指摘は，レ
ヴィナスの哲学が「神学的文脈」において読まれ
るリスクが十分にあるということを物語ってい
る．「レヴィナスの言う他者とは結局のところ神
のことではないのか」という疑問が相変わらず消
えないという事実が，皮肉にも，ブランショの指
摘の正当性を証拠だてている．実際，レヴィナス
の議論には，少なくとも字面の上では，神学的と
は言わないまでも宗教的な措辞がいくつも登場す
るからである．例えば，第一主著である『全体性
と無限』では，無限の観念は全体性の外にある剰
余との関係であるとされるが，その関係が「終末
論（eschatologie）」であると言われているし，私
のエゴイズムは「無神論（athéisme）」であると
言われている．エゴイズムが倫理的な事柄を顧慮
しない態度であるということは素直に理解できる
としても，なぜそれを「無神論」などという措辞
で言わなければならないのかは疑問である．恐ら
く，それはレヴィナスがみずからの方法としてい
る「誇張法」による表現の一つに過ぎないのだと
して片づけることもできようが，レヴィナスの議
論のうちには，「誇張」として片付けられない問
題があることもまた事実である．それが，レヴィ
ナスの哲学における「他者」と「神」との理解に
関する問題である．
　従来の哲学において「神」は，「他者（l’
Autre）」とか「絶対者（l’Absolu）」，ないしは
「超越者（Transcendant）」などと呼ばれてきた．
レヴィナスの場合，他者とはあくまで「他なる人
間」のことであるとはいえ，「絶対的に他なるも
の」としてのその「他性」は，従来の哲学におい
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て考えられてきた「神」の属性と見分けがつか
ないような域にまで達している．実際，『全体性
と無限』では，後で見るように，他者はしばし
ば「神」との類比によって語られている．かくし
て，「レヴィナスの言う他者とは神のことではな
いのか」という疑問が生じても無理はないわけで
あるが，しかしそうすると，レヴィナスの他者論
は「神学的文脈」において理解され，「他なる人
間」とのかかわりとしての倫理的性格を失ってし
まうことになるだろう．そこで私たちとしては，
レヴィナスの哲学において「他者」と「神」がど
のような関係にあるのかを明らかにしておかなけ
ればならないのである．

２．神と他者

　まず確認しておかねばならないことがある．そ
れは，レヴィナス哲学における「宗教」の問題を
考える際，二つの次元の問題があるということで
ある．「宗教」という言葉は極めて漠然としたも
のであるであるが，ここでは，二つの次元に応じ
て「宗教」という言葉が指す事柄も異なってく
る．
　一つは，レヴィナス哲学でその中核をなす「倫
理」についての議論において，それが聖書的伝統
の影響を，とりわけレヴィナスの出自であるユダ
ヤ教の影響を色濃く反映したものではないかとい
う問題である．従来の倫理的規範は，その多くが
宗教的権威の内に根拠を有するものであり，そう
である限りにおいて，実効性を持つものとされて
きた．宗教的権威の衰退はそのまま善悪の基準の
根拠がなくなること（ある意味での「ニヒリズ
ム」）を意味しており，倫理上の退廃を招きかね
ない深刻な問題なのである．「私は無神論者であ
る」という発言が極めて深刻に受け止められるの
も，その発言が，「信仰をもっていない」という
ことを単に意味しているだけではなく，「私は道
徳の基準をもっていない」ということをも意味し
ているからである．もっとも，もし特定の宗教的
権威によって善悪の基準が作り出されているとす
れば，同じ宗教的共同体に属さない者に対して

は，その基準には何の正当性もないことでもあ
る．史実を少し振り返れば分るように，時には，
不幸なことであるが，異教徒に対する暴力を正当
化するものにすらなりうる．
　もう一つは，「神について思考し，語ることは
可能か」といったかたちで提起されるような問題
であるが，そもそも何ごとかを知るということ
は，その知るべき対象を知る側に観念ないしイ
メージとして同化するものである以上，「神」の
絶対性が相対化されてしまうのではないかという
問題である．これは，「神」のみならず「他者」
を「絶対的に他なるもの」であると規定していた
段階から，すでに問題とされるべき事柄であっ
た．
　以上のような理由から，レヴィナス哲学におけ
る宗教の問題は次のように定式化できる．

① 倫理と宗教の問題：レヴィナスの言う「倫
理」は，特定の宗教的権威に由来するもので
はないのか
② 神と哲学の問題：絶対的他者である「神」
を哲学がその対象とすることができるか

　ところで，レヴィナスは『全体性と無限』にお
いて，「宗教」に関する独自の定義を行っている．

　「〈同〉と〈他〉のあいだに確立されながらも
全体性を構成することのない絆を，私たちは宗

4

教
4

と呼ぼうと思う．」（TI, 10）〔強調は引用者〕

　この定義で言われている〈同〉と〈他〉との絆
とはレヴィナスの言う「欲望」としての「無限の
観念」を意味しているわけだが，宗教に関してこ
れまで行われてきたさまざまな定義を勘案してみ
ても，レヴィナスのこの定義がとりたてて特別な
ことを述べているというわけではない．しかし問
題なのは，レヴィナスのこの定義にある〈他〉が
何を指しているのかということである．つまり，
ここで言われている〈他〉とは，「他なる人間」
としての「他者」なのか，それとも「神」なのか
ということである．
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　実際，レヴィナスは他者の現前を，カトリッ
クで「神の現れ」を意味する「公現（épiphanie）」
と呼んだり，「他者は，その意味作用ゆえに，つ
まり私のイニシアチヴに先立つがゆえに，〈神〉
に似ている」（TI, 269）と述べるなど，他者と
「神」とを類比的に語っている．その一方で，次
のようにも述べている．

　「人間どうしの関係から分離されたいかなる
神の『認識』もありえない．〈他者〉は形而上
学的真理の場そのものであり，私と神とのかか
わりに不可欠なものである．」（TI, 51）

　このように，レヴィナスが第一義に考えている
のは，人間どうしの関係としての倫理である．と
すれば，「他者」と「神」はいかなる点において
似ており，いかなる点において異なっているの
か．
　レヴィナスは，他者が現前する仕方を「顔」と
いう概念で表し，「私のうちなる〈他なるもの〉
の観念をはみ出しつつ，〈他なるもの〉が現前す
る仕方」（TI, 21）であると定義した．私が抱く
〈他なるもの〉の観念をはみ出すということは，
「顔」が単なる認識対象ではないということを意
味している．したがって「顔」は，対象を構成す
る超越論的意識の能動的なはたらきである「意味
付与（Sinngebung）」を超えて，それ自体で意味
する「意味作用（signification）」であるとされる．
意味付与によって対象は「何ものか」として構成
されるが，この場合，認識対象は認識主体がそれ
に付与した以上の意味をもつことはない．それに
対して意味作用としての「顔」は，認識主体が認
識対象に付与した意味を超えて意味するのであ
る．これが「私のうちなる〈他なるもの〉の観念
をはみ出す」という事態であるが，このとき，私
は当然のことながら「戸惑い」を感じる．この戸
惑いは，「よくわけのわからないもの」との出会
いによって引き起こされるわけだが，この出会い
によって，認識とは異なる〈他〉との関係，つま
り，みずからの自由に対する異議提起としての倫
理的関係がすでに生起しているのである

（3）

．

　『全体性と無限』ではしばしば未開宗教の神概
念として「顔なき〈神〉（Dieu sans visage）」と
いった言い方がなされるため，「顔」という概念
は他者にのみ適用されるものだとは言いきれない
が，『倫理と無限』では，「対面」に関しては「人
間どうしの対面」（EI, 81）であり，また倫理的関
係に関しても「人間に対する人間の倫理的関係」
（EI, 85）であると言われていることから，これら
の点に関しては，他者は「神」からはっきりと区
別されている．実際，分離された私のエゴイズム
が「無神論」である以上，私が直接に「神」とか
かわるという道は最初から考慮に入れられていな
いのであって，それがレヴィナス自身の目論みで
もあると言えよう

（4）

．

３．観念に到来する神

　これまでレヴィナスは，他者について語り，他
者の現出の仕方について語ってきたわけである
が，ここで私たちは，レヴィナスのこうした一連
の議論が「神」の問題にどのように関連づけられ
るのかについて考えてみたい．
　まず，冒頭において触れた根強い疑念，すな
わち，「レヴィナスの言う他者とは結局のところ
神のことではないのか」という疑念については，
私たちは次のレヴィナスの一文を挙げることで，
きっぱりと「否」と答えることができる．

　「とはいえ，ここで次のように問うことは時
宜に適ったことだろう．すなわち，問題なのは
〈神〉への超越なのか，それとも〈神〉といっ
た言葉がその意味を明かすことになるような超
越なのか，と．この超越が他者との関係（水平
的な？）を起点として生起したということが意
味しているのは，他なる人間が〈神〉であると
いうことでもなければ，〈神〉とは大文字の〈他
者〉であるということでもないのである．」（DD, 

170）

　レヴィナスの言う他者が「神」のことだとする
判断は，あまりにも性急であるか，深読みのし
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すぎであると言わざるをえない．では，他者と
「神」はどう違うのであろうか．レヴィナスによ
れば，「神」とは「他者とは異なるもの，他なる
仕方で他なるもの，他者の他性に先立つ他性の他
なるもの」（DD, 115）である．しかも，私たちが
直接にかかわるのは「他者」であって「神」では
ない．エゴイストとしての私は無神論者であり，
自分を超える超越的な価値を知らない．したがっ
て，レヴィナスが考えているのは，他者へのかか
わりをつうじてのみ「神」を考えることができる
のではないかという可能性なのである．
　とするなら，「神」についても，それを知の対
象としてふさわしいかどうかが問題ではなく，そ
れが私たちの「観念に到来する」のはなぜかとい
うことが問題となるはずである．レヴィナスに
とって問題なのは，「神が観念に到来する」とい
う事態そのものである．言い換えるなら，「神」
が哲学と何らかの関係があるということである
が，しかし，何らかの関係をもちつつも「現前
（présence）」としてではなく「不在（absence）」
として哲学にかかわるという事態のことである．
　レヴィナスは早くから，神学における神理解
に関して批判的な見解を抱いていた．レヴィナ
スによれば，「哲学は〈神〉に存在という範疇を
適用したり，〈神〉を〈創造者〉として思い描い
たりした」ため，「〈神〉の問題は，〈神〉の実在
の問題でしかなかった」（DE, 97）．また，『全体
性と無限』においてもすでに，「神学は不遜に
も，〈神〉と〈被造物〉とのかかわりを存在論の
用語で扱っている」（TI, 269）と述べられていた．
こうした問題意識がその後，「存在に感染せざる
〈神〉（Dieu non contaminé par l’être）」（AE, x）とい
う観念や，ハイデガーの「存在‐神‐学（onto－
théo－logie）」との対決にまで及ぶものであること
は言うまでもない．しかし，『全体性と無限』で
は，他者はあくまで「存在者」として扱われてい
る．とすれば，「他者」と「神」との違いは，前
者が存在者であるのに対して，後者は存在者では
ないという点にあるということになるだろうが，
では，どのような理由で，「神」は存在者ではな
いと言われるのであろうか．

　レヴィナスにとって重要なのは，「神は現前し
ない」という点を強調することにある．哲学の対
象であるにしろ，信仰の対象であるにしろ，いず
れの場合も，私たちは「神」なるものを目の前
に「現前」させていることに変わりはない．これ
とは違った仕方で「神」を考えるために，レヴィ
ナスが用いるのが，この場にいない者を指す三人
称である「彼（I1）」という概念である．「彼」は
この場に「不在」であるがゆえに，私の相関者と
はなりえない．私は自己内発的な「欲求」によっ
てすべてのものを意味づけるが，そうした自己を
中心とした「意味連関」がいわゆる「世界」であ
るとすれば，「世界」は私を中心に織りなされる
一つの「内在性」であり，レヴィナスの言い方を
すれば，一つの「全体性」であると言うことがで
きる．他人もまたそうした「世界」の一部をなす
ものとして，組み込まれることは言うまでもな
い．しかし，その一方で，みずからの欲求に根ざ
すことのない他人へのかかわりがあることもまた
事実である．自己内発的な欲求ですべてが片付く
のであれば，私たちが日常的に行っている他人へ
のかかわりは，そのほとんどが，何の得にもなら
ないもの，ナンセンスなものである．とするな
ら，他者へのかかわりには，自己内発的な欲求と
は異なる動力が，つまり，他者へと赴くよう私を
強いている
4 4 4 4 4

ものがあると考えることができる．他
者へとかかわるとき，私はこの強いているものの
ことを意識することはできないが，にもかかわら
ず，私は確実にそうした動力によって動かされて
いる．他者へのかかわりそのものが，そうした動
力の「痕跡（trace）」である．「痕跡」とは「そも
そも現前しえないもの」が私たちに何ごとかを告
げるということであり，意味するものがそこで意
味されているものを明示する記号とは異なる．痕
跡が何を意味するかは，まさしく「謎（énigme）」
である．「謎」とは，「〈他なるもの〉がみずから
の秘匿性

4 4 4

（incognito）を保持しつつ私の承認を呼
び求める仕方」ないし「現れることなく現れる仕
方」（EDE, 209）であり，「現象」ないし「現前」
と対置される概念である．万人に等しく認められ
るものではないがゆえに，真偽という二項対立を
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超えた「謎」であるが，それはちょうど他者の顕
現様態である「顔」についても同様である．「顔」
を認めようとしない者に，「顔」が語りかけるこ
とはない．
　ここで，二つ目の問いを明確にしておこう．そ
れは，「神は実在するか」という問題である．周
知の通り，キリスト教神学を基調とする中世哲学
において，「神」が実在するか否かは主要テーマ
の一つであり，いわゆる「神の存在証明」なるも
のがいくつも提示された．一般的な哲学史的理解
では，このような証明の試みは信仰への疑念が増
してきたことの反映であるとされる．信仰が疑わ
しいものとなったからこそ，哲学者たちはこぞっ
て「神」の存在を証明しなければならなくなった
というわけである．当然のことながら，「神」を
存在の次元で考えることを拒否するレヴィナスに
とっては，「神」が実在するか否かという問いに
は何の意味もないものである．

　「実在するか否かという問いは究極的な問い
であろうか．意味作用の意味生成および隣人の
近さの背後に神が実在するのではないかという
問題を提起すること，それは，事態をはっきり
させ，『取るに足らぬもの（néant）』や口先に
惑わされたくないという欲望の仕業であると一
般には言われている．しかし，このことは，全
体性ならびに実効性の威信を証示してもいる．
存在の哲学は必ずや全体性と実効性に舞い戻る
のだが，そこから通俗的な諸々の確信が生まれ
る．世界に住まう人間の内存在性の目的性に背
くものである意味作用

4 4 4 4

に抗して，他なるものの
ための一者に抗して，神の実在

4 4

の問題を立てる
こと，それは存在の統一性ないし存在の存在
性の一義性だけで満足することなのである．」
（AE, 120）

　レヴィナスにとってなぜ「神」の実在が問題と
はなりえないのかは，結局のところ，「神」が実
在したとしても，「それが私にとって何の意味が
あるのか」という問題が次に提起されるだけだか
らだと言える．つまり，レヴィナスにとって重

要なことは，通常の順序である「存在から意味
へ」ではなく，「意味から存在へ」という方向性
であったということである．

４．倫理と宗教

　私たちが本論で取り組んだのは，レヴィナス
は「神」をどのように考えているのかという問題
であった．この問題は，レヴィナスの思想につい
ての全般的理解を目指す上で避けて通ることので
きない一つの大きな障壁をなしていると言っても
過言ではないだろう．この問題をどう捉えるかに
よって，レヴィナスの思想に対する私たちの態度
もまったく正反対のものとなってしまう．つまり，
「神」というものをレヴィナスの思想の「前提」と
考えるのか，それともレヴィナスの思想そのもの
が「神」についての新たな思考を提示しているの
か，ということである．言うまでもないが，これ
ら二つの疑問は完全に切り離して考えることはで
きない．というのも，神概念に関する先行理解が
なければ，それを哲学的に思考することに積極的
な意味は見出せないだろうし，かといって，「神」
についての先行理解が思考をすべて指揮している
というのも極論であると言わざるをえない．
　ここで，従来の哲学が宗教に対してとってきた
スタンスには大まかに否定的なものと肯定的なも
のとに分けられるが，それを要約して言えば，①
「哲学的知の堅持」と②「哲学的知の有限性」と
いうことになる．

①「哲学的知の堅持」：哲学的知に対し，宗教
的知は不合理なものであるとし，宗教を否定
的に捉える
②「哲学的知の有限性」：哲学的知に対し，宗
教的知は人知を超えたものであるとし，宗教
を肯定的に捉える

　ギリシア時代における哲学の開始より，哲学は
森羅万象の説明に関して神話的説明法を用いない
ということを旨としてきたわけで，その意味で
は，哲学の歩みはそのまま「脱神話化」の歩みで
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あったと言うことができる．中世におけるキリス
ト教神学の時代においてさえ，哲学はつねに合理
的理解と信仰の狭間でその活動を続けてきた．哲
学は「現実」の説明である限りで，現実との直面
を余儀なくされているが，それと同じ程度で，宗
教との直面をも余儀なくされている．というの
も，人間の現実は一枚岩ではなく，精神や身体と
いう層，価値的な層や宗教的な層といった，原理
的には異なるが相互に密接に連関しあって一つの
現実を形成しているという「多層構造」になって
いるからにほかならない．現実の何か一つの側面
を取り出せば，それに付随する様々な現実が連鎖
的に問題となっていく．哲学が「科学」と異なる
のは，これこそ哲学そのものの長所でもあり短所
でもあるのだが，「対象や範囲を限定しない」と
いう点にあるのである．
　「神」は誰にでも分かるような仕方で現れたこ
とは一度もないわけだから，「神は実在しない」
と言える．あるいは，「神」が実在すると考えた
方がものごとをいっそうよく説明することがで
きる，とか，「神」が実在しなければ私たちの一
切の行いが支えを失うとか，そういった理由か
ら「神」が要請される場合もある．しかし，この
「要請された神」は，パスカルが「哲学者たちの
神」として批判したものであった．
　ここで，「神」に関するパスカルの有名な区別
を思い出しておこう．パスカルは，哲学的な証明
や演繹の過程で理解されるような最高存在者とし
ての「神」を「哲学者たちの神」と呼び，信仰に
おいて人々がかかわる「神」である「アブラハ
ム，イサク，ヤコブの神」から区別した．そうす
ることで，パスカルは「哲学」と「宗教」とを明
確に対立させたのである．この区別が出されたこ
とで，「神」について哲学的に語ることがますま
す困難になったと言える．
　もう一つ，倫理と宗教とを対立させて考える
キェルケゴールの図式がある．キェルケゴール
のいわゆる「三段階説」は，実存を「美的段階」，
「倫理的段階」，「宗教的段階」の三段階において捉
え，実存はこの三つの段階を順番に経て，真理へ
と到達するという考えである．それぞれの段階の

関係は決して直線的でも単純なものでもないが，
ごく簡単に言えば，享楽的な生き方を追及するの
が「美的段階」，倫理という普遍的なものを追究す
るのが「倫理的段階」，信仰という内面的なものを
追究するのが「宗教的段階」だということになる．
キェルケゴールは「神の前の単独者」になるとい
うことを最終目標に据えていたわけだが，この宗
教的色彩を脱色して成立したのが，主体性を説く
実存思想であったと言うことができる．通俗的な
理解では，「他人や社会の言いなりにならず，自分
らしく生きる」といったことが主体性であるとい
うことになるが，こうした考え方が時として破壊
的な行動を正当化するために使われるという悲劇
を生むことになる．伝達不可能とされる内面性の
最たるものは，宗教的な表現では「信仰」，非宗教
的な表現では「信条・信念」と呼ばれる．
　宗教のまとう形態は実に様々であるが，何かそ
こに共通する特徴のようなものを見出せないかと
考えてみると，まず思いつくのが，「宗教」と呼
ばれるものに最低限共通する点は，それが「信じ
る」という行為であるということである．つま
り，何か超自然的な存在（「神」）であれ，宇宙を
支配する法則（「法」）であれ，そういったものが
存在すると「信じる」ことが，宗教を「宗教」た
らしめる最低限の条件であると言える．
　そもそも，「信じる」とはどういうことだろう
か．その答えの一端を，私たちはどのようなとき
に「信じる」という言葉を使うかを思い出してみ
ることで得ることができる．「今日は晴れている」
といった誰の目にも明らかな「事実」については
「信じる」とは言わないのに，「私が述べているこ
とは本当のことだ」という主張に対しては，「君
の言うことを信じよう」と言う．この例からも分
かるように，「信じる」と私たちが言う場合，そ
こには，「信じる対象の真偽が定かではない」と
いうことが前提にある．誰が見ても明らかに正し
いことや誤りであることについては，「信じる」
とは言わない．どのような手段を講じても真偽を
確かめることはできないが，それでも真であると
考え，決して疑わないということが「信じる」と
いうことであると言えよう．「知ること」と「信
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じること」とのこうした交差を言い表した有名な
言葉として，テルトゥリアヌスの「不合理なるが
ゆえに我信ず」や，アンセルムスの「知るために
我信ず」いうのがある．アンセルムスの言葉は，
権威に依拠して信じるだけで理性的探求を軽んじ
る立場と，理性的探求に立脚して信仰に異議を唱
える立場の双方に対する戒めとして，まず「信じ
る」ということから出発して，自分の信仰の根拠
を探求すべきであるという意味であると言われる
が，いずれせよ，知りえないから，あるいは，い
まだ知りえてないから，「信じる」と言わざるを
えないのである．
　こうしたことを踏まえて言えば，パスカルは
「知」と「信」を分離・並置するという図式を提
示し，キェルケゴールは「知」よりも「信」を上
位に置き，前者から後者へ移行するという図式を
提示したのだと言える．これは，知と信の関係に
対する二つのモデルであると同時に，ある哲学者
の思想についての研究においてもよく見受けられ
るモデルである．つまり，純粋に理論的な問題の
みを扱おうとする研究はパスカル図式に従ってお
り，思想背景に宗教的な影響を見ようとする研究
はキェルケゴール図式に従っていると言える．同
じユダヤ系であるフッサールに関する研究に，そ
の背景として宗教の影響を探ろうとするものはま
ず見ないのに，レヴィナスに関する研究となる
と，キェルケゴール図式が適用されることはよく
あることである．こうした図式の適用は恣意的な
ものであり，私たちはこの適用には注意しておく
必要がある．
　本論でこれまで述べてきたことを総合して考え
て，私たちは，レヴィナスは「神」について考え
る新たな図式を提示したのだと言うことができ
る．それは，パスカルやキェルケゴールが考えた
ように，「哲学か，それとも信仰か」といった二
者択一的な枠組みで「神」を考えるよう迫るのと
は違った，第三の図式である．レヴィナスがその
独自の思想の歩みを開始して以来，常に，基本と
してきた姿勢が「倫理を起点として考える」と
いうものであった．本来信仰の対象である「神」
を合理的に理解しうるはずがないという従来の

考え方そのものが正しいと認められても，それ
は「神」について考える途が完全に閉ざされたと
いうことを意味しているわけではない．ここで
レヴィナスの言う「倫理」とは言うまでもなく，
「他者に対する責任」である．他者に対する責任
は，他者の「顔」による命令「汝，殺すなかれ」
によって引き起こされるものであった．言うまで
もなく，他者が本当にそうした命令を発している
かが問題なのではなく，他者へとかかわっている
という私の振舞い自体によって，その命令を聞く
前にすでにその命令に従っていることが明らかと
なるような，アナクロニックな命令なのである．
　レヴィナスが新たに提示した「倫理を起点とし
て神を考える」という手法は，すべての宗教に対
して適用しうるものではもちろんないだろう．し
かし，この手法は決して絵空事として片付けられ
るものではなく，宗教哲学の議論に新たな可能性
を提示しうるものであると言える．

凡例

1． 本文中で二字下げて「　　」で括ってある箇
所はすべて引用文であり，訳文は原則として
筆者自身の手によるものである．

2． 大文字で始まる用語は，〈　　〉で括ってあ
る．原書でイタリック体になっている箇所は
傍点を付してある．

3． レヴィナスの著作からの引用は，該当箇所に
以下のような略記号（著作名）と数字（ペー
ジ）を（　　）で括って付記する．

DE;  De l’évasion, 1935, Montpellier, Fata Morgana, 

1982.

EDE;En découvrant l’existence avec Husserl et 
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TI;  Totalité et Infini, Essai sur l’extériorité, La Haye, 

M. Nijhoff, 1961.

AE; Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La 

Haye, M. Nijhoff, 1974.

EI; Ethique et Infini, Paris, Fayard, 1982.

DD;  De Dieu qui vient à l’idée, Paris, J. Vrin, 1982, 2e 
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LC; Liberté et commandement, Montpellier, Fata 

Morgana, 1994.

注

（1）Maurice Blanchot, “Connaissance de l’inconnu” 
（1961）, in L’entretien infini, Paris, Gallimard, 

1969, 460p.

（2）Jacques Derrida, “Violence et métaphysique” 
（1964）, in L’Écriture et la Différence, Paris, 

Éditions du Seuil,1967, p.152.

（3）卑近な例ではあるが，言葉の通じない外国人
との対面の場面では，こうした事態を具体的

に感じることができる．言葉が通じない以
上，何かを尋ねられているということは分る
が，それが何なのかが分らない．にもかかわ
らず，「何かを言わなければならない」とい
う責務のようなものが切迫感とともに私に突
きつけられているのを感じる．これは，柄谷
行人が『探究Ⅰ・Ⅱ』（東京，講談社学術文
庫，1992／94年）で提示した，「他者とは言
語ゲームを共有しない者のことである」とい
う定義が言わんとしていることでもある．

（4）もちろん，こうしたレヴィナスの発想の裏
に，「神」との直接的な交渉に禁欲的なユダ
ヤ教の影響を見ることもできる．


